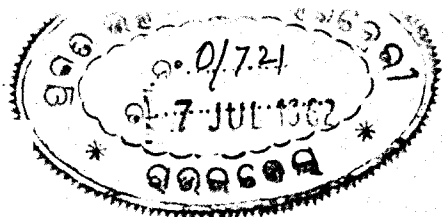


# ବୋଲକର କାହାଣୀ



ମହେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର

ଚତୁର୍ଥ



ଅବୋଲକରା କାହାଣୀ

ଚତୁର୍ଥ ଭାଗର

ସୂଚପତ୍ର

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ଜିଭ ଉପ୍ରାନ୍ତ ସୌଦାଗର କଥା	୧
୨ । ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ କଥା	୨୪
୩ । ଚର୍ମଦେଶ କଥା	୩୭
୪ । ବାନରମୁଣୀ କଥା	୫୯
୫ । ପୁରୁଷର ବିଶ୍ୱାସଯାତକ କଥା	୭୭
୬ । ବୁଢ଼ାବାପ କଥା	୭୯
୭ । ପକ୍ଷୀଜାତ କଥା	୯୨
୮ । ସେତୁବନ୍ଧ କଥା	୯୯



# ଅବୋଲକରା କାହାଣୀ



## ଚତୁର୍ଥ ଭାଗ

କଥାବସ୍ତୁ ମହାଦେବ ଗଣେଶ ବନ୍ଧନାଶନ ।  
ଦେବୀ ସରସ୍ୱତୀ ଚୈବ ନମାମି ଶିରସଃ ।  
କଥାମିମାଂ ଯଃ ଶୁଣୁତେ ପୁରାତନାଂ  
ସୁନାକର୍ତ୍ତାଂ ହୃଦୟାଭିନୟନା ।  
ସ ସର୍ବଦୁଃଖାନ୍ୟପହୃତ୍ୟ ମୋଦତେ  
ନବାମୁବାହ ପୁନର୍ଭବିତା ଶିଖୀ ।

## ଜିଉଉପୁଡ଼ା ସୌଦାଗର କଥା

ଶ୍ରେତାମାନେ ଅମୃ କୃତ ଅବୋଲକରା କାହାଣୀର ତୃତୀୟ ଭାଗ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଥିବେ । ଚତୁର୍ଥ ଭାଗରେ ଯେ ସବୁ କଥା ସବୁସ୍ଥାତି ହୋଇଥିଲା, ତାହା କେତେକ ଅସୁବିଧା ବଶତଃ ପ୍ରକାଶ କରପାରି ନ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେକ ଗ୍ରନ୍ଥକର ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛୁଁ—ଏହି ନୀତିଗର୍ଭକ ଓ ମନମୋଦକାରିଣୀ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଆପଣମାନେ ଅଦର ସହୃଦ ଶ୍ରବଣ କଲେ ଅମୃତ ପରିଶ୍ରମ ସଫଳ ହେବ ବୋଲି ଆଶାକରୁଁ ।

ସାମନ୍ତ ବ୍ରହ୍ମଣ ଏବଂ ଅବୋଲକରା ଦୁହେଁଯାକ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ ଜାତୀୟକ ବୁଲି ବୁଲି ଜୀର୍ଣ୍ଣକଳ ଧରି ସେତୁବନ୍ଧ ରାମେଶ୍ୱର ପିନାପାରି ବାହାରିଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଅନେକ ଗାଁ ଶ୍ରୋ, ସହର, ମଫସଲ, ନଈ, ନାଳ, ଦେଶ, ବିଦେଶ, ଦିନ, ପର୍ବତ

ପାରହୋଇ ଅନ୍ତଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବେଳ ଅସି ଦୁଇପ୍ରହର ହେଲାଣି, ବାଟ ଗୁଲି ଗୁଲି ହାଲିଅ ହୋଇଅଛନ୍ତି; ତେଣୁ ଅଉ ଯାଇ ନ ପାରି ମନୋହରପୁର ନାମକ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମର ପୋଖରୀକୁ ନିକଟ ଦେବାଳୟରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ସେଠାରେ ଲୁଗାପଟା ଥୋଇ ସାମନ୍ତ ଅବୋଲକବରକୁ କହିଲେ, ତୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ନେଇ ଏହି ଗ୍ରାମର ବଜାରକୁ ଯା, ସଉଦାପଦ କିଣି ଆଣିବୁ । ମୁଁ ସ୍ନାନସାରି ନିତ୍ୟକର୍ମ କରୁଅଛି । ଚଞ୍ଚଳ ଅସିଲେ ରୋଷେଇବାସ କରି ଶିଅପିଅ କରିବା । ସାମନ୍ତ ଏହା କହି ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଗଲେ । ଅବୋଲକବର ଟଙ୍କା ନେଇ ବଜାରକୁ ଗଲା । ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଦେଖିଲା ଯେ ଯୋଡ଼ିଏ ବର ଓସ୍ତ ଗଛ ଏକାଠି ଅଛି । ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଗୁମନା ବଳା ହୋଇଅଛି । ସେ ଗୁମନାର ଐଶାନ୍ୟ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଶଙ୍ଖ ମଲମଲ ପଥର ଶମ୍ଭୁ ଗଢ଼ା ହୋଇଅଛି । ସେ ଶମ୍ଭୁ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ନିର୍ମିତ ବୁଢ଼ା ମନ୍ତ୍ରଷ୍ଟ୍ର ବସି ନିଜର ଜିଭକୁ ନିଜ ହାତରେ ଉପୁଡ଼େଇ ମରି ଯାଇଛି । ଏହା ଦେଖି ଅବୋଲକବର ସ୍ବାକୁ ତାକୁ ପଚାରିଲା, ଏପରି ଘଟଣା କିଏ କରିଅଛି ? ସେମାନେ କହିଲେ, ଅମେ ଏଥର କାରଣ କହି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଶୁଣିଅଛି ଯେ ସୌଦାଗର ବୁଢ଼ା ଜିଭ ଉପୁଡ଼େଇ ମରିଥିଲା ବୋଲି ତାର ପୁଅ ବୋହୂମାନେ ତାର ଛବି ଏଠାରେ ବସାଇ ଅଛନ୍ତି । ଏ କଥା ଶୁଣି ଅବୋଲକବର ଭରତର ହୋଇ ଯାହା କିଛି ସଉଦାପଦ ଗୁରୁ ଛ' ଅଣାର କିଣି ଛଳଛଳ ହୋଇ ଲେଉଟି ଅସି ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇଲା, “ଗୋସାଇଁ, ଏହି ଗ୍ରାମ ବାହାର ବର ଓସ୍ତ ମୂଳରେ ଜିଭ ଉପୁଡ଼ା ପଥର ପ୍ରତିମାଟାଏ କିଏ କାହିଁକି ବସାଇ ଥିଲା, ସେଥିର ମୂଳ କାରଣ ମୋତେ କହିଦିଅ । ନୋହଲେ ତୁମ ଲୁଗାପଟା ତୁମେ ନିଅ, ମୋ ଶିକା ବାଉଁଶୀ ନେଇ ମୋ ବାଟେ

## ଚତୁର୍ଥ ଭାଗ

ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ସାମନ୍ତ ତ ତାର ଗୁଣ ଜାଣନ୍ତି, ତେଣୁ ଅଳ୍ପ ହସ ହସ ହୋଇ ବୋଲିଲେ, “ହେଉ ଦମ୍ଭଧର, ରୋଷେଇ ବସାଇ ଦେଇ କନ୍ଦିବା ଯେ ରୋଷେଇ ବଢ଼ିବ କଥା ଛାଡ଼ିବ ।” ଅବୋଲକର ଏହା ଶୁଣି ଟିକେ ଅସୁ ହୋଇ ବସିଲା । ସାମନ୍ତ ଚୁଞ୍ଚି ଚଉକା କରି ଭାତ ବସାଇ ଦେଇ ବୋଲିଲେ, ପକା କମ୍ବଳ ପୋତ ଛଡ଼ା, ବସ ଅବୋଲକର ଶୁଣ କଥା । ଅତି ପୁରୁଷାଳେ ଏହି ଗ୍ରାମରେ ବିଦ୍ୟାଧର ବୋଲି ଜଣେ ସୌଦାଗର ଥିଲା । ସେ ଜାତିରେ ବୈଷ୍ୟ ବଂଶୀୟ, ତାର ସାତବୋହୁ ଥାନ୍ତି, ସାଧବାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଥାଏ । ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଘରେ ଷୋଳଜଣ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସବା ସାନବୋହୁଟି ଗୋଟିଏ ରଜାର ହିଅ, ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଚଢ଼ି ଅଦର କରି ଅତି ପୁଣ୍ୟରେ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ଦଇବରେ ସେ ସାତ ବେହୁଣାକର କାହାର କିଛି ପୁଅ ହିଅ ନ ଥାଏ । ଘରେ ଅଚଳାଚଳ ସମସ୍ତ ପୁରୁ ରହିଥାଏ । ଗଈଗୋରୁ ଛେଳି ମର୍କଟି, ବଲବାଡ଼ି, ଡୋଟା ପଦର, ଧାନ ଗୁଡ଼ଳ, ଟଙ୍କା ସୁନା, ଘୁଗୁନାଳ, ମୋତି ମାଣିକ୍ୟ ଅକଳନା ଥାଏ । ସାତ ପୁଅଯାକ ଚୋରକ ବଣିଜ କରି ଦ୍ରୀପ ଦ୍ରୀପାନ୍ତରୁ ଧନ ଲଭ କରି ଅଣୁଥାନ୍ତି । ସେ ଦେଶର ରଜା ଓଗେର ସବୁ ଲୋକେ ସେହି ସୌଦାଗର ବୁଢ଼ାର ବଚସ୍ବର ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସେହିପରି କେତେକାଳ ଗଙ୍ଗାରେ ତାର ସାନବୋହୁଟି ଗର୍ଭବାସ ହେଲା । ତାକୁ ତ ରଜାଘର ହିଅ ବୋଲି ବଂଶଯାକ ଅଦର କରୁଥିଲେ, ପୁଣି ସେ ଗର୍ଭବତୀ ହେବାରୁ ଅଦୃଶ ଅଧିକରେ ଅଦର କଲେ । ମାତ୍ର ବୁଢ଼ା ଏ କଥା ଜାଣି ନ ଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ତାର ସାତପୁଅଯାକ ବୋଇତରେ ମାଲମତା ତୋଝେଇ କରି ବେପାର କରିବା ପାଇଁ ବୁଢ଼ାଠାରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ଦ୍ରୀପାନ୍ତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଘରେ ସାତବୋହୁ ଏବଂ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଥାନ୍ତି । କେତେଦିନ ଚଲାପରେ ଦିନକର

କୁଅଡ଼ୁ ଜଣେ ଭଲ ଜଉତିଷ ଅସି ସେ ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।  
 ବୁଢ଼ା ତାର ଗୁଣ ଗ୍ରାମ ବୁଝାସୁଝା କର କାଣିଲା, ସେ ଜଣେ ଅତି  
 ଭଲ ଜଉତିଷ । ତେଣୁ ତାକୁ ବସା ସଞ୍ଚା ଦେଇ ସେ ଦିନକ  
 ରଖିଲା । ଅରଦିନ ବଡ଼ ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ଜଉତିଷକୁ ଏକାନ୍ତ  
 ସ୍ଥାନରେ ବସାଇ ପଚାରିଲା—ଭଲ ତୁମେ ଶଶନା କରି କହିଲ ।  
 ଦେଖୁଛ ତ ମୋର କେତେ ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇଛି । ଏହା ସବୁ ଅମ  
 ଘରର କାହା କର୍ମରେ ହୋଇଛି, ଅଉ ଆମେ ସମସ୍ତେ କାହା  
 ଭାଗ୍ୟ ବଳରେ ଏତେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗ କରୁଅଛୁ । ବୁଢ଼ା ଏପରି  
 ପଚାରିବାରୁ ଜଉତିଷ କୋଠୀ କାଟି ଲଗ୍ନ ବେଳ ନିଶ୍ଚୟ କରି  
 କହିଲା—ତୁମ୍ଭ ଘରେ ଯେତେ ଲୋକ ଅଛ ସେ ମଧ୍ୟରୁ  
 କାହାର ହେଲେ ଗୋଟିକର କପାଳରେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇନାହିଁ ।  
 କେବଳ ଗୋଟିଏ କାଳି ବିଲେଇ ତୁମ ଘରେ ଅଛି; ତାରି  
 ଭାଗ୍ୟରେ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗ କରୁଛ । ଏହା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା  
 ଟିକିଏ ଅଶ୍ବର୍ଥ ହେଲା ପରି କ୍ଷଣେ ମୌନ ହୋଇ କହିଲା, ଅଛା  
 ତୁମ ଯଅ । ଅଉ ପନ୍ଦର ଦିନ ଛାଡ଼ି ଆସିବ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ  
 ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ପାହା କିଛି ମେଲଣି ବିଦାୟ ଦେବି । ଏପରି କହିବାରୁ  
 ଜଉତିଷ ଫେରିଯାଇ ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା, “ଲକ୍ଷ ମିଛ ମେଲଣି,  
 ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଜାଣି ।” ଅଉ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ପୁରୁଷେ କହି  
 ଅଛନ୍ତି—“ଲବ୍ଧସ୍ୟ ବିଘ୍ନଂ ରାଶିଶୂରଶସ୍ତ୍ରଂ ଅଭ୍ୟଗ୍ର ଶାର୍ଦୂଳ  
 ନିଶାବଳୀ ଚ । ପତିବ୍ରତାୟାଃ କୁଚକୁମ୍ଭସ୍ତନ୍ନ ଚତ୍ବାରି ଦଣ୍ଡନ  
 ମୃତାନ୍ତରେ ଚ ।” ଲେଭା ଲେକର ଧନ, ବାରପୁରୁଷର ଶସ୍ତ୍ର,  
 ପ୍ରଳାପୀ ବାଘର ନିଶ ଏବଂ ପତିବ୍ରତାର କୁଚ ଏହି ଚୂରିକଥା  
 ସେମାନେ ମଲପରେ କିଏ ହେଲେ ନେବ ସିନା, କିନ୍ତୁ ଜାଇଥିବା  
 ଯାକ ସେ କାହାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ, କି କିଏ ନେଇ ପାରିବ  
 ନାହିଁ । ସୌଦାଗର ତ କିଛି ଦେଲା ନାହିଁ । ଦେଖିବା

କହିବି ତ, ଅଭି ଥରେ ପଢ଼ିବି ଦିନ ଶୁଭ ଅସିବା । କରତସ  
ଏପରି ପାଶୁ ତା ସୁଖେ ସେ ଗଲା । ଏଣେ ସୌଦାଗର  
ବୁଢ଼ା ମନେ ମନେ ବିଚାର କଲ, ମୋ ଘରେ ଏତେ ମନୁଷ୍ୟ ଆଇ  
ଗୋଟିକର କପାଳରେ ହେଲେ ଧନ ନାହିଁ । ବିଲେଇଟାର  
କପାଳରେ ଯେବେ ଆମେ ଖାଇ ପିଇ ରହିଛୁ ତା ହେଲେ ଆମର  
ବଡ଼ ପଣିଆ କେତେଦିନ ରହିବ ? ବିଲେଇଟାକୁ କିଏ ଖାଇଗଲେ  
ଗଲା, ନେଇଗଲେ ଗଲା; ଅଥବା ସେ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ରହିଲେ  
ମଧ୍ୟ ଅଭି ବର୍ଷ ଦୁଇ ଗୁରୁଟାରେ ମରିଯିବ । ତେଣିକି ଆମେ  
ଦୁଃଖ ପାଇବାର କଥାଟି ନିଶ୍ଚୟ । ଏଥିପାଇଁ 'ବଡ଼ପୁରୁଷେ  
କହିଅଛନ୍ତି—“ଇର୍ଷୀ ଭୂଶୀଭୂସନ୍ନୁଷ୍ଟକୋପେନ ନିତ୍ୟ ଶକ୍ତିତଃ ।  
ପରଭାଗ୍ୟୋପଜୀବି କ ସତେତେ ଦୁଃଖଭାଗିନଃ ।” ଏଣୁ ଯେ ପର  
ଭାଗ୍ୟରେ ବଞ୍ଚିଥାଏ, ଶେଷକୁ ତାର ଦୁଃଖଟି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ।  
ଯାହାହେଉ—“ବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ପ୍ରମାଦ ନ ପଡ଼େଟି  
ଭଲେ ।” ଏ ବିଲେଇଟିର କପାଳରେ ଯେବେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ  
ଅଛି, ତେବେ ମୁଁ ଏହାକୁ ମାଂସ କରି ଖାଇଦେଲେ ସେ ଭାଗ୍ୟଟା  
ଅସି ନିଶ୍ଚୟ ମୋଠାରେ ରହିଯିବ । ଏମନ୍ତ ବିଚାର କରି କାହାକୁ  
କିଛି ନ କହି ସେ ବିଲେଇଟିକୁ ଦୁଃଖ ଭାବ ଗ୍ରାସେ ଖାଇବାକୁ  
ଦେଇ ତାକୁ ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ମାରି କଟାକଟି କରି ମାଂସଯାକ  
ପଦ୍ମପତ୍ରରେ ପୁଡ଼ିଥା ବାନ୍ଧି ଯନ୍ତ୍ରରେ ରଖି ହାତ ଗୋଡ଼ ଚମ ଆଦି  
ଯାହା କିଛି ଥିଲା ସେ ଗୁଡ଼ିକ ବଗିଚା ଭିତରେ ଗାଈ ଖେଳି ଅଣ୍ଟା  
ଗଞ୍ଜରରେ ପୋତିଦେଲା । ସେଠାରୁ ଅସି ମାଂସ ପୁଡ଼ିଅଟି ନେଇ  
ସାଧବାଣୀ ବୁଢ଼ୀକି ଏକାନ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ଡାକିଆଣି କହିଲା, ଦେଖ,  
ଏ ମାଂସତକ ଖାଇଲେ ମୋର ଆଶୁ ଗଣ୍ଠି ବାଦ ଶୁଭଯିବ ବୋଲି  
ବୈଦ୍ୟ କହିବାରୁ ମୁଁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ କାଟିଙ୍ଗା ଗଦାପୁର ମାଲରୁ  
ଅଣାଇ ଅଛି । ତୁ ଏହାକୁ ନିଜେ ଖାଇ ମୋତେ ଅଣିଦେବୁ ।

ଏଥୁରୁ ଧାନେ ସୁଦ୍ଧା ଯତ୍ନ କରିବୁ ନାହିଁ କି କାହାକୁ ହେଲେ ଦେବୁ ନାହିଁ । ଧାନେ ଉଣାକରି ଦେବୁ ବୋଲିଲେ ମୋର ବେମାର ଭୂଟିବ ନାହିଁ । ଅଉ ଜାଣିଥା ଯେବେ ଏତେଟିକେ ହେଲେ କାହାକୁ ଦେଇ ପକେଇବୁ, ତା ହେଲେ ତୋର ମୁଣ୍ଡଟା ହାଣି ଦେବି; ନୋହୁବେ ମୁଁ ଅପେ ବିଷଣାର ମରିଯିବି । ଏହା ଶୁଣି ସାଧବାଣୀ ମହାଭୟରେ ସେ ମାଂସତକ ନେଇ ମଠା ପାଲଟି ଅପେ ରାନ୍ଧିବ ବୋଲି ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଲା । ବୁଢ଼ୀ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଯିବାର ଦେଖି ବୋହୂମାନେ ତାଟକା ହୋଇ ଅଜି ଏ କି ବଥା ହେଲା । ଅମେ ସାତ ସାତଟା ବୋହୂ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବୁଢ଼ୀ କାହିଁକି ରାନ୍ଧିବାକୁ ଗଲେ ବୋଲି ଯା ମୁହଁକୁ ସେ ତା ମୁହଁକୁ ଇସ୍ତେ ଗୁହଁ ରହୁଲେ । ଅବା ବଡ଼ବୋହୂ ତ ଟିକେ ଘରପଣିଗୁ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ସେ ଧାର୍ଯ୍ୟସି ବୁଢ଼ୀକି ବୋଲିଲା, “ମଲା ମୋର, ତୁମେ କାହିଁକି ରାନ୍ଧିବାକୁ ଲଗିବ ମ, ଅମେ ସାତ ସାତଟା ବୋହୂ ଅଛୁ, କଣ ଇନ୍ଦାବନ୍ଦା କରପାରବୁ ନାହିଁ ଯେ ତୁମେ ବୁଢ଼ୀଟେ ନୋଇ ରୁଲି ପୁଲିବ । କି ଅମେ କଣ ଦୋଷ ଅପରାଧ କଲୁ ଯେ ସେଥିପାଇଁ ତୁମେ ରାନ୍ଧିବାକୁ ପଶିବ ? ବୁଢ଼ୀ ବୋଲିଲା, “ନାହିଁ ଲେ ମା, ତୁମେ କାହିଁକି ଦୋଷ କରନ୍ତି, ଏହା ମୋ କପାଳର ଦୋଷ । ଦେଖୁଛୁ ତ ବୁଢ଼ୀ ନିଅଁସିୟା କୁଅଡ଼ୁ ମାଂସଟିକେ ଅଣି ମତେ ଅକଟ କରି କହିଛୁ ତୁ ଏକା ରାନ୍ଧି ଅଣିଦେବୁ । ଅଉ କେନ୍ଦୁ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ କି ଦେଖିବେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସିନା ମୁଁ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଅସିଛୁ । ନୋହୁଲେ ମୋର କି ଗରଜ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ମୁଁ ହାଣ୍ଡିଣାଲେ ପଶନ୍ତି ।” ଏହା ଶୁଣି ବଡ଼ବୋହୂ ବୋଲିଲା, “ମଲା ମୋର ବୁଢ଼ୀ କଣ ଜଗି ବସିଛୁ ଯେ, ତୁମକୁ ଅସି ପିଟି ପକାଇବ । ଅଣ ମୁଁ ରାନ୍ଧି ଦେଉଛୁ, ଦେଲାବେଳେ କହିଦେବୁ ମୁଁ ନିଜେ ରାନ୍ଧି ଅଣିଅଛୁ ବୋଲି ।” ସେ ଏପରି କହିବାରୁ ବୁଢ଼ୀ



ତାର କଥା ଭାଙ୍ଗି ନ ପାରି କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ତୁ ସାକ୍ଷୀଦେ  
ମାତ୍ର କାହାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ କି ଟିକେ ହେଲେ ପକେଇ ଦେବୁ  
ନାହିଁ । ଏହା କହି ବୁଢ଼ୀ ଅନ୍ୟ କିମ୍ପଦ ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ।  
ବଡ଼ବୋହୂ ଖୁବ୍ ଯତ୍ନରେ ସେ ମାଂସ ଗୁରୁଛୁ, ସେତକବେଳେ  
ସବା ସାନବୋହୂ ସେଠାକୁ ଆସି ଟିକିଏ ଠିଆ ହେବାରୁ  
ସେ ମାଂସ ଲଙ୍କେଇ ଯାଇ ବାସନା ମହକି ଉଠିଲା । ସେ ତ  
ଗର୍ଭିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ, ତାକୁ ଅରୁଚି କରୁଥିବାରୁ ନାନା ମନସ୍ୟ ଖାଇବାକୁ  
ଲୋଡ଼ୁଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ବଡ଼ ଯାଆକୁ ବୋଲିଲା କି ଗୋ ନାନ୍ତି  
ଆଜି କଣ ଅପୂରୁବ ଗୁରୁଛୁ କି, କେତେ ମହକି ଉଠୁଛି, ମତେ  
ଟିକିଏ ଦେଲ ମୁଁ ଗୁଣେ । ବଡ଼ ଯାଆ ବୋଲିଲା, ନାହିଁ ମ ଏ ଖାଇବା  
ପଦାର୍ଥ ବୁଝେ । ବୁଢ଼ୀ ଓଷଧ କରିବ ବୋଲି କଣ କି ମାଂସ  
ଟିକେ ଦେଇଥିଲେ ଯେ, ତାକୁଇ ସାକ୍ଷୀ ଦେଉଛି । ଏହା ଶୁଣି  
ସାନ ବୋଲିଲା, “ମଲା ଗର୍ଭିଣୀ ମାଲପେ ମନସ୍ୟ କଲେ,  
ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଲୋକେ ଯାହା ବୋଲିଲେ ତା ଦେଉଛନ୍ତି, ତୁମେ  
ପେଟ ଯା ହୋଇ ତୁଣିଟିକେ ଦେବୁକୁ ଏତେ ଛଦ ମହକିବ  
କହିଛ ।” ଏହା ଶୁଣି ବଡ଼ ବୋହୂ ସମ୍ଭାଳି ନ ପରି ଗୋଟିଏ ଗିନିରେ  
ସେଥିରୁ ଟିକିଏ ତାକୁ ଦେଇ ବୋଲିଲା, “ପଣତ କାନି ଘୋଡ଼ାଇ  
ନେଇ ଯା, ତୋ ଶୋଇଲା ଘରେ ବସି ଖାଇଦେବୁ । କାହାକୁ  
କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ ।” ଏହା ଶୁଣି ସାନ ସେ ମାଂସଟିକ ନେଇ  
ଚାଲିଗଲା । ଟିକେ ଗଲରୁ ସାଧବାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଆସି ସେ ହାଣ୍ଡି ସୁଆ  
ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଇ ଆସିଲା । ବୁଢ଼ୀ ସେହି କିଲେଇ ମାଂସ ରନ୍ଧାଯାଇ  
ପୋଛିପାଛି କରି ଖାଇ ମୁହଁ ହାତ ଧେଇ, ହାଣ୍ଡିଟି ଧୁଆପୋଇ  
କରି ଥୋଇଦେଇ ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା, ଏଥର ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ମୋର  
ହୋଇଗଲା । ମାତ୍ର ଯାହା କଥା ଯେ ଜାଣି-ସେଥିପାଇଁ ତେ-  
ପୁରୁଷେ କହିଛନ୍ତି—

ନ ହୁ କର୍ମଣୀ ଶୀୟନ୍ତେ କଲ୍ୟାଣେଷୁ ଶେଷେଷି

ଅବଶ୍ୟମେବ ଭୋକ୍ତବ୍ୟଂ କୃତକର୍ମଂ ଶୁଭାଶୁଭଂ ।

ମନ୍ତ୍ରଣ୍ୟ ଯାହା ଅଜି ଅଣିଥିବ ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଭୋଗ କରିବ ।  
 ଏହିପରି ୧୨, ୧୪ ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଠିକ୍ ପନ୍ଦରଦିନ ଦିନ, ପୁଣି  
 ସେଇ ଜଉତପ ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ବୁଢ଼ା ହସହସ ହୋଇ  
 ତାକୁ ବୋଲିଲା, “ଭଲ ଗଣିଲ ଏବେ ଅମ ଘରେ କିଏ କପାଳିଆ  
 ଅଛି ?” ଜଉତପ କୋଠି କାଟି ଗଣାଗଣି କରି କହିଲା, “ଆରେ  
 ସେ ବିଲେଇ ତ ଅଜ ନାହିଁ । ଏଣିକି ତୁମେ ସମସ୍ତେ ତୁମ ସବା  
 ସାନବୋହୂର ଗର୍ଭରେ ଯେଉଁ ପୁଅ ଅଛି ତାର କପାଳରେ  
 ଏକା ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗ କରି ବଞ୍ଚିବ । ଅଜ କାହାର କପାଳରେ  
 କଡ଼େ କଉଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ପାଇବାକୁ ନାହିଁ ।” ଏହା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ଚମକି  
 ପଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ ଜଉତପକୁ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଦେଇ ବିଦା  
 କରିଦେଲା । ସେ ଚାଲିଯିବାରୁ ସୌଦାଗର ବୁଢ଼ା ବଡ଼ ଅକୁଳ  
 ହୋଇ ମନେ ମନେ ପାଞ୍ଚଟି ବୁଢ଼ୀରାଣୀ ଏକା ମୋର ସବନାଶ  
 କଲା । ସାନବୋହୂ ଗର୍ଭ ହୋଇଅଛି ବୋଲି ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମାଂସ  
 ରନ୍ଧାରୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦେଲା, ଏଥିରେ ଅଜ ଖୋଜିଲେ  
 କଣ ହେବ ? ଅଜ ବସ୍ତୁ ରହିବାରେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।  
 ଏପରି ପାଞ୍ଚ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଦୁଆର କିଲି ଖୋଲିଲା । ଶିଅପିଆ  
 ବେଳ ଦୁଆନ୍ତେ ବୁଢ଼ୀ ଆସି ତାଙ୍କିବାରୁ ବୁଢ଼ା ୫୦, ୬୦  
 ଡକରେ କବାଟ ଫିଟାଇ କହିଲା, “ତୁ ଜାଅଣୀ ରାଣୀ ମୋର  
 ସମ୍ପତ୍ତି ସାବଲୁ । ତୋ ଲଗି ମୋତେ ଭବ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତୁ  
 ମୋର ମାଂସ କାହାକୁ ଦେଲୁ କହ ।” ବୁଢ଼ୀ ବୋଲିଲା, “ମୁଁ  
 ନିଜେ ଦୁଆର କିଲି ରାତି ଅଣିଲି ଯେ କୁଆ କୋଇଲି ସୁଦ୍ଧା  
 ଦେଖି ନାହିଁ । ଅଜ ତୁମର ମାଂସଗୁଡ଼ାକ କିଏ କମିତ ଖାଇଗଲା  
 ଯେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତଛଡ଼ା ମଣିଷ ପରି ହେଉଛ ?” ବୁଢ଼ା ତ

କରତସଠାରୁ ମୂଳମଞ୍ଜି ପାଇଛି । ତା'ର ମନ କଉଁଠେଇ ବେଧ ହେଉଛି । ସେ ବୁଢ଼ୀକି ସେଠାରୁ ତଡ଼ିଦେଇ ନ ଶାରି ନ ପିଇ ଦୁଆର କିଲି ଶୋଇଲା । ଏପରି କିଛିଦିନ ଗଲା ଉତ୍ତରୁ ତେଣେ ପୁଅମାନେ ଅନେକ ଧନ ଦୋଳିତ ଲାଭ କରି ବୋଇତ ଅଣି କୁଳରେ ରଖାଇ ଘରକୁ ଖବର କହି ପଠାଇଲେ । ସାଧବଘର ପୁଅମାନେ ଅସିଲେ ବୋଲି ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଦେଖିବାପାଇଁ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଲୋକ ଧାଇଁଲେ । ସାଧବାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ପୁଅମାନେ ଅସିବାରୁ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ବେଶରୂପା କରି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅର୍ଘ୍ୟଥାଳି ଧସାଇ ବୋଇତ ବନ୍ଦେଇବ ବୋଲି ଆନନ୍ଦରେ ଧାଇଁଲା । ସବୁର ଛତି କୁଣ୍ଡେ ମୋଟ । ସାଧବବୁଢ଼ା କିନ୍ତୁ ଘରୁ ବାହାର ହେଲା ନାହିଁ । ତାର ମନ ତ ଗୋଡ଼ ଯାଉଛି ସେ ଆଉ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଯିବ କଣ, ଦୁଆରଟି କିଲିଦେଇ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇ ରହିଲା । ତେଣେ ପୁଅମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ସମସ୍ତେ ଅଇଲେ ବୁଢ଼ା ଅସି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଚାହୁଁ କଲେ ବୁଢ଼ା ଅବା ମରଗଲା କି ? ଥିଲେ ତ ସବୁର ଅଗରେ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତା, ଏବେ ସେ କାହିଁକି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଏପରି ପଞ୍ଚୁ ପାଞ୍ଚୁ ମା'କୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ତାର ବିଧବା ଲକ୍ଷଣ ଦିଶୁନାହିଁ । ସଂବା ଲକ୍ଷଣରେ ଥାଇ ଅନ୍ଧଅଳଙ୍କାର ମଣ୍ଡି ହୋଇଅଛି । ସବୁ ପୁଅଯାକ ତା ଗୋଡ଼ତଳେ ମଣ୍ଡିଆ ମାରି ପଚାରିଲେ—ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଅସିଲ; ବାପା କାହିଁକି ଅସି ନାହାନ୍ତି ? ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ତାଙ୍କ ଦେହ ଟିକେ ଅସୁଗ ଥିବାରୁ ସେ ଅସି ନାହାନ୍ତି । ଚାଲି ଘରକୁ ଗଲେ ଦେଖିବ ନାହିଁ କି ?” ଏହା କହି ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଧରି ବୋଇତ ବନ୍ଦାଇଲା । ସାଧବ ପୁଅମାନେ ମାଲମତାଯାକ ବୁଢ଼ାର ଘରକୁ ଅସି ଦେଖିଲା ଦେଲକୁ ବୁଢ଼ା ଦୁଆର କିଲି ଶୋଇଅଛି । ତାକୁ ଅନେକ ଡାକିବାରୁ ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଅଣି ମିଟି ମିଟି କରି ଘରଗୋଡ଼ ମୁଣା

ପରି ବିକଳ ହୋଇ ବସିଲା । ପୁଅମାନେ ବୋଇଲେ, “ବାପା, ତୁମେ କାହିଁକି ଏପରି ଦୁଃଖିତ ହୋଇଅଛ ? ତୁମକୁ କିଏ କ’ଣ ଅପମାନ ଦେଲା କି ?” ବୁଢ଼ା ବୋଇଲା, ମୋର ଦୁଃଖକଥା କଣ କହିବି ? ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେବେ ମୋର ସୁପୁତ୍ର ହୋଇଥିବ ତେବେ ମୋର ଅଳ୍ପ ପାଳନ କରିବ । ପୁଅମାନେ ବୋଇଲେ ଯାହା କହିବ ଅମ୍ଭେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ କରିବୁ । ବୁଢ଼ା ବୋଇଲା, “ସାନ ବୋହୂଟାକୁ ହାଣିଦିଅ, ନୋହିଲେ ଘରୁ ତଡ଼ିଦିଅ । ଏକଥା କଲେ ମୋର ମନ ଥଣ୍ଡା ହେବ, ମୁଁ ଖିଅପିଅ କରି ସୁଖରେ ରହିବି । ମୋର ଜୀବନକୁ ଅଶା ନାହିଁ, ମୁଁ ଉପାସ ଭୋକରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ହରାଇ ଦେବି ।” ଏହା ଶୁଣି ପୁଅମାନେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଘରେ ବୁଢ଼ୀ ଓଗେର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବସାଇ ବୁଢ଼ା ଏପରି କାହିଁକି ରାଗିଛ ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ବୋହୂମାନେ କହିଲେ, ଅମେ ତ କିଛି ଦୋଷ କରି ନାହିଁ, ସେ କାହିଁକି ରାଗିଛନ୍ତି ତା ଅମେ କେମିତି କହିବୁଁ । କେଜାଣି ସେ କାହିଁକି ରାଗିଛନ୍ତି । ଶାଶୁଙ୍କୁ ପଚାରି ସେ ଜାଣିଥିବେ । ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, ବୁଢ଼ା ହେବାରୁ ସେଇଟାର ପ୍ରକୃତ ଅନ୍ତର ହେଲାଣି । ମୋର ବୋହୂମାନେ ତ ସତେ ସୁନାପରି ବୋହୂ ଯେ ମୁଁ ଯେମିତି ରଖିଥିବ ସେମିତି ଥିବେ ଆଉ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯିବା ଦିନଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ହେଲେ କିଛି ବୋଲଣା ନ କରି ଅତି ଅନନ୍ଦରେ ଘର ଚାଲୁ ଅଛନ୍ତି । ସାନବୋହୂ ମୋର ରଜାଘର ହିଅ ଯେ ତା ଗର୍ବ ଭାରିଲେ ସେ ଥାଏ, ପୁଣି ତା ପେଟରେ ନଅମାସ ପନ୍ଧର ଦିନ ହେଲାଣି । ଏ କଥା କଣ ତାର ସ୍ବାମୀ ଜାଣିନାହିଁ କି ? ବୁଢ଼ାଟା ତୁମ୍ଭକୁ ପ୍ରକୃତରୂପେ ହୋଇ ତାକୁ ମାରିଦିଅ ଘରୁ ତଡ଼ିଦିଅ ବୋଇଲେ ତୁମେ ତାର କଥାରେ ଅଦୋଷୀକି ଦଣ୍ଡ ଦେବ କି ? ଏହା ଶୁଣି ପୁଅମାନେ ସାନଭାଇଙ୍କ କହିଲେ ମା’ତ ଏପରି

କହୁଛନ୍ତି । ତେଣେ ବାପା ତ ଏକା ଜିଦ୍ ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ  
 ତୁ ତୋର ଭାବନାକୁ ନେଇ ଥୋଡ଼େ ଦିନ ବିଦେଶକୁ ଚାଲି ଯା ।  
 ବୁଢ଼ାକୁ ଅମେ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଥଣ୍ଡା କରଦେଲା ପରେ ତୁ  
 ତୋର ଭାବନାକୁ ଧରି ପୁଣି ବାହାର ଆସିବୁ । ବଡ଼ଭାଇମାନେ  
 ଏ କଥା କହିବାରୁ ସାନଭାଇ ତା'ର ଭାବନାକୁ ଧରି ସେହିକ୍ଷଣି  
 ଘରୁ ପଳାଇଗଲା । ତାହା ଦେଖି ବୁଢ଼ା ଫୋପ ଶାନ୍ତିକର ଖିଅଖିଅ  
 କଲା । ଅଉ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖ ମନରେ ଥାନ୍ତି । ତେଣେ ସେ ଦୁହେଁ  
 ପାଉଁ ପାଉଁ ବେଳ ଭିନ୍ନପହର ହୋଇଗଲା । କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି,  
 ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳିଲା । ରଜାଝିଅ ଅଉ ଚାଲି ନ ପାର ତାର  
 ସ୍ବାମୀଙ୍କ କହୁଲା—ମୋ ଲାଗି ତୁମେ ଭୋକରେ ମରବ କି ? ମୁଁ  
 ଏହି ନଇକୁଳରେ ବସିଛି । ତୁମେ ଯାଅ ଅଗରେ ଦିଶୁଥିବା  
 ବଜାରରୁ କିଛି ଜଳଖିଆ ଆଣି ଖାଇବ, ତୁମଠାରୁ ଯାହା ବଳିବ  
 ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାହା ଖାଇବି । ସାଧବପୁଅ ତା କଥାରେ ରାଜିହୋଇ  
 ବଜାରକୁ ଗଲା । ସେ ରାଜଜେମା ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳ  
 ଛାଇରେ ବସି ରହିଲା । ଏପରି ସମୟରେ ଦଇବର ଦୁର୍ଭଟଣା ଦେଖ  
 ଯେ, ସାଧବପୁଅ ଅନ୍ତର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀର ଗର୍ଭଶୂଳ  
 ଜାତହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ପୁଅ ଜନ୍ମ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।  
 ରାଜଜେମା ସେ ପିଲାଟିକୁ ଜନ୍ମକରି ମନେ ମନେ ପାଶୁଲା, ମୋର  
 ପୋଡ଼ା କପାଳକୁ ବଣି ମଝିରେ ପିଲା ଜନ୍ମ କଲି । ପାଖରେ କେହି  
 ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ମୋର ସେ କଥାଯାକ ସ୍ବାମୀ  
 ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏପରି ଘୃଣା ହେବ ଯେ, ଅଉ ଦିନେ  
 ହେଲେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ କି ମୋ ହାତରେ ଖାଇବେ  
 ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ନ ଆସିବା ଅଗରୁ ମୁଁ ଯାଇ ନଇରେ ଧୁଆ  
 ଧୋଇ ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଥିବି । ଏ କଥା ବିଚାର ପିଲାଟିକୁ ସେହି  
 ଗଛ ମୂଳରେ କନା ଖଣ୍ଡିକରେ ଶୁଆର ଦେଇ ନଇକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଦରବ ତ ବଡ଼ଲେକ, ସେ ଯାହା ଘଟାଇଥିବ ତାହା କିଏ ଅନ୍ୟଥା  
 କରିବ । ଏଠାରେ କ୍ରପର ଅଶ୍ରୁଣି ଘଟିଲା ଦେଖ ଯେ, ସେହୁ ପାଖ  
 ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ କେଉଟ ବୁଢ଼ାର ଘର । ତାର ପିଲାପିଲି କିଛି  
 ନାହିଁ କେବଳ ଭାରିଯାଟି ଥାଏ ସେ ମଧ୍ୟ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲାଣି ।  
 ଜିନି ଗୁର ମାସ ହେଲା ସେ କେଉଟୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ବାପଘରକୁ  
 ଯାଇଥିଲା ଯେ, ସେହୁଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଅସିବ ବୋଲି କହି  
 ପଠାଇଲା । ତେଣୁ କେଉଟବୁଢ଼ା କୁଣିଆ ଅସିବେ ବୋଲି  
 ଜାଲ ଧରି ମାଛ ମାରି ନେବାପାଇଁ ସେ ବାଟରେ ଅସି ଦେଖିଲା  
 ଯେ, ଗଛମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ବାଳକ ପଡ଼ି କୁଆଁ କୁଆଁ କାନ୍ଦୁଅଛି ।  
 ସେଠାରେ କୁଆ କୋଇଲି ସୁଦ୍ଧା ଦେଖା ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା କେଉଟ  
 ଏ ଘଟଣା ଦେଖି ମନରେ ପାଶୁଲା, ମୋର ସୁଦ୍ଧା ନା ଥିବାରୁ ମୁଁ  
 ସବୁବେଳେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଜଣାଉଥିଲି । ପ୍ରଭୁ ଦୟାକର ମୋତେ  
 ଏ ବାଳକଟି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ନୋହିଲେ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଏହୁକ୍ଷଣି  
 ଜନ୍ମ ହେବାର ସନ୍ତାନଟିକୁ କିଏ ଛାଡ଼ିଯାନ୍ତା । ଏ କଥା ବିଗୁର  
 କରି ଅଉ ମାଛ ମାରିବାକୁ ଯିବ କଣ ପିଲାଟାକୁ ଜାଲରେ  
 ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ି କରି ଘରକୁ ନେଇଗଲା । ଏ ଗଲାବେଳକୁ ତେଣୁ ବୁଢ଼ୀ  
 ଅସି ଘରେ ବସିଛି । ତାକୁ ବୋଇଲା ଦେଖିଲାଣି ଏ ପିଲାଟି  
 ମୋତେ ପରମେଶ୍ଵର ଦେଇଛନ୍ତି । ତୁ ଡୋର ପେଟରେ କନା-  
 କପଡ଼ା କେତେ ଶଣ୍ଢ ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ି କରି ଦଶମାସୀ ପେଟପରି ପେଟୁଟେ  
 କାଡ଼ି । ସାଇ ପଡ଼ିଗାରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଘରୁ ବୁଲି କରି ଅ । କିଏ  
 ପଚାରିଲେ କହିବୁ, ହଁ ଈଶ୍ଵର ଏତେ ଦିନରେ କଣ ଦେଲାପରି  
 ଦିଅଛି ? ନଅମାସ ତ ଗଡ଼ିଗଲାଣି କେଜାଣି କଣ ଯୋଗ ଅଛିଟି ।  
 ଏପରି କହି କହି ଶେରେ ଗୁଲି ଅ । ପରେ ଯାହା ମୁଁ କହିବି,  
 ତାହା କରିବୁ । ବୁଢ଼ୀ କେଉଟୁଣୀ ଏପରି ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ କପଟରେ  
 ଦଶମାସ ପରି ପେଟ କାଢ଼ି ନିଆଁ ମାଗି ଅଣିବା ଛଳରେ ପାଖପଡ଼ିଗା

କେତେଟା ଘରେ ପଶିଗଲା । ସେ ଘରର ମାଉସୀମାନେ ପଚାରିଲେ,  
 “କିଲେ ଆଉ ତୋର ଏ କଣ, ପାଠିଏବର୍ଷରେ ପଠାଘର କରିବୁ  
 କି ?” ବୁଢ଼ୀ ହସି ହସି ବୋଲିଲା, “ଏ ଅଲଗା କଥାଟା କଣ  
 ଆଉ କହିବି ? ଦଶମାସ ପଦର ଦିନ ତ ଭୋଗ ହେଉଗଲାଣି  
 ଯାହା ହେବ ଦିନେ ଓଳିକ ଭିତରେ ଜଣାଯିବ । ଆଜି ତ କାହିଁକି  
 ମୋର ପେଟ ଟା ବଥେଇଲାଣି । ଏପରି ପାଞ୍ଚ ସାତ ଘରେ କହିଦେଇ  
 ହଟକିନା ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା । ସେ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଏଣେ  
 ବୁଢ଼ା କେଉଟ ଏନ୍ତୁଡ଼ି ଜାଳିଦେଇ ଚାହିଁ ବସିଛି । ବୁଢ଼ୀ ପେଟରୁ  
 କନାପଟା ବୁଜୁଳାକ କାଢ଼ିଦେଇ ପିଲଟିକୁ ଜଘରେ ଶୁଆଇ  
 ସେକିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁଇ ଗୁରୁ ଗୁଣ୍ଡୋଡ଼ ସେକି ଦେବାରୁ ସେ  
 ପିଲଟି ତାଜା ହୋଇ କୁଆଁ କୁଆଁ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସାଇ  
 ପଡ଼ିଣା ମାଉସୀମାନେ ସେ କାନ୍ଦ ଶୁଣି ହେଉଟି ବୁଢ଼ୀ କେଉଟୁଣୀ  
 ପିଲା ପାଇଲାଣି ବୋଲି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । କିଏ ବୋଲିଲା ଆଉ  
 କଅଣ ପାଇଛି କହିଲା । ଆଗ ବୁଢ଼ୀ ବୋଲିଲା ଦେଖ ହେଉଟି  
 ନାଡ଼ ଟିକିଏ ଲାଗିଛି ତ । ମାଉସେ ବୋଲିଲେ, ତୋର ବଡ଼  
 ଭାଗ୍ୟ, ବୁଢ଼ୀକାଳେ ପୁଅ ପାଇ କୁଳ ରଖିଲା । ଏହିପରି କୁହାପୋଷ୍ଟ  
 କରି ସେମାନେ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । କେଉଟୁଣୀ  
 ଦେଖିଲା ଯେ ସେ ପିଲାର ନାଭିରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଘ୍ରାସ ଅଛି । ସେ  
 ଖଣ୍ଡିକ ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଇ ଅତି ଯତ୍ନରେ ପିଲକୁ ପାଳିଲା । ପ୍ରତିଦିନ  
 ସକାଳୁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ତାର ନାଭିରେ ଘ୍ରାସ ଖଣ୍ଡିଏ ଥାଏ ।  
 କେଉଟ ବୁଢ଼ା ସେ ଘ୍ରାସପାକ ବିକାକିଣା କରି ଧନ ବଢ଼େଇବାକୁ  
 ଲାଗିଲା । ସେ ପିଲକୁ ଘ୍ରାସଲାଲ ବୋଲି ନାମ ଦେଲେ । ଏଣେ  
 ତାର ଜନ୍ମକଲା ମାଆ ନିଜରୁ ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ  
 ପିଲଟି ନାହିଁ । କି-କଲି ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ହୋଇ ରୁଦ୍ର  
 ଛୁଣେଇ କାନ୍ଦୁଛି । ଏହି ସମୟରେ ତାର ସ୍ୱାମୀ ବଜାରରୁ

ଜଳଖିଆ ପଦାର୍ଥ ଅଣି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ପରୁରିଲା—  
 କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି । ସେ ସବୁ ଘଟଣାଯାକ କହି ଅଧିକ  
 କାନ୍ଦିଲା । ସାଧବପୁଅ ବୋଲିଲା ଛି ଛି; ତୁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ  
 କେଡ଼େ ଘ୍ଯାନକର୍ମ ନ କଲ, ଆଉ ତୋର ମୁହଁ ଗୁହଁବି  
 ନାହିଁ । ଏହା କହି ସେ ଭାରିଯାକୁ ସେହି ବଣ ଭିତରେ  
 ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ ଯାଇଁ ବାପ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲା । ତେଣେ  
 ସେ ରାଜକେମା ଆଉ କଣ କରିବ । ପୁଅ ହଜିଲା, ଘରତା ଛାଡ଼ି  
 ପଳେଇଲା, ଅଗତ୍ୟା ବଣମଝିରେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛି । ଏପରି ସମୟରେ  
 ଦଇବର ଘଟଣା ଦେଖ ଯେ, ସେହି ଆଶପାଶ ଗାଁର ଭାଗବତ  
 ପଢ଼ିନାୟକ ବୋଲି ଜଣେ କରଣ ବୁଢ଼ା ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି  
 ଗଲା । ସେ କନ୍ୟା ବିକଳରେ କାନ୍ଦୁଥିବାର ଦେଖି ତାକୁ  
 ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ପରୁରିଲା—କଲେ ମା, ତୋର ଘର କେଉଁଠି ?  
 ତୁ କାହାର ହିଅ ବୋହୂ, ଏକାହୋଇ ଏ ବଣକୁ କିପରି ଆସିଲୁ  
 କାହିଁକି ଏତେ ବିକଳରେ କାନ୍ଦୁଛୁ ? ସାଧବ ବୋହୂ ତାର ପୁଅ  
 ଚରିତଯାକ କହି ଅଧିକ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । କରଣ ବୁଢ଼ା  
 ବୋଲିଲା, “ମୋର ପୁଅ ହିଅ ନାହିଁ । ଆମେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦୁଇ  
 ଜଣ ମାତ୍ର ଅଛୁ । ତୁ ଆଜିଠାରୁ ମୋର ଧର୍ମହିଅ ହେଲା । ଆ,  
 ମୋର ଘରେ ମହାସୁଖରେ ରହିବୁ । ମୁଁ ତୋର ବାପଘର ଆଉ  
 ଶୁଣୁରଘର ବୁଝାସୁଝା କରି ପରେ ନେଇ ତୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ  
 ଆସିବି ।” ସାଧବ ବୋହୂ ବିରୁଦ୍ଧି ଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖିଛି—“ପ୍ରୀତିରେ  
 ବିପତ୍ତିରେ ପରଘରେ ଭାତ ଖାଇବା ଅଟଇ—ଏହା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମତ ।”  
 ମୋତେ ତ ଘୋର ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିଅଛି, ଏତେବେଳେ ଆଉ ଜାତି  
 କଣ ପରୁରିବି । ଯାଉଛି ଏହି ବୁଢ଼ୀ ଘରେ କେତେଦିନ ଆଗ  
 ଠଉରି ଯିବି । କେଜାଣି ଦଇବ ମୋର ପିଲାଟିକୁ କୁଠେଇ ନେଇ  
 ବଞ୍ଚାଇ ଥିବ, ତେବେ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଥିଲେ ଅବା ତାକୁ ପାଇବି । ଏକଥା



ବିଚାର କରି ସେହି କରଣ ବୁଝା ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ତାର ଘରେ ରହିଲା । ତାଙ୍କର ପୁଅ ହିଅ ନ ଥିବାରୁ ସେ ବୁଝା ବୁଝି ତାକୁ ଧର୍ମହିଅ କରି ଅତି ଯତ୍ନରେ ରଖିଲେ । କେଉଁଠି ଘରେ ସେ ପିଲାଟି ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ବଢ଼ିଲା ପରି ଦାନକୁଦାନ ବଢ଼ିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ତାର ନାଭିରୁ ଘାସ ଶକ୍ତି ଏ ଲେଖାଏଁ ଜାତ ହେଉଥାଏ, କେଉଁଠି ବୁଝା ସେ ଘାସପାକ ବହୁମୂଲ୍ୟରେ ବିକିକରି ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତି ବଢ଼େଇଲା । ବହୁତ ଧନ ହେବାରୁ ତାକୁ ସବୁଲେକେ ମାନିଲେ, ଗୁରୁଅଡ଼େ ତାର ନାମ ବିଖ୍ୟାତ ହେଲା । ପୁଅଟି ପାଠଶାଳା ପଢ଼ି ପଣ୍ଡିତରେ ଗାର ପଡ଼ିଲା । ରୂପ ତାର ସାକ୍ଷାତେ କର୍ମ ପରି, ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ତାକୁ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବରଷ ହୋଇଯିବାରୁ ତା ପାଇଁ ଅନେକ କନ୍ୟାପାତ୍ର ଆସିଲେ । ତାହା ଜାଣି ସେ ପିଲା ବାପକୁ କହିଲା, “ତୁମ୍ଭେ ମତେ କେଉଁଠି ବିଭା କରାଇବ ବିଚାର କରି ଆମ ମୋତେ ସେ କନ୍ୟାକୁ ଦେଖାଇବ । ମୋର ମନ ପାଇଲେ ମୁଁ ତାକୁ ବିଭା ହେବି ।” ଏହା ଶୁଣି କେଉଁଠି ବୁଝା କାହାକୁ ହେଲେ ଜବାବ ନ ଦେଇ ଯେତେ କନ୍ୟାପାତ୍ର ଆସନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କହେ, “ମୋର ପୁଅ କନ୍ୟା ନ ଦେଖିଲେ ବିଭା ହେବ ନାହିଁ ।” ସେ କଥା ଶୁଣି କନ୍ୟାଦାତାମାନେ ବିଚାରନ୍ତି ଏ କନ୍ୟା ଦେଖିଲେ ଯେବେ ସ୍ୱାର ମନ ନ ପାଇବ, ତେବେ କଣ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଖୁଣ ବାହାର କରି କହିଦେବ । ତା ହେଲେ ଆମର କନ୍ୟାକୁ କେହି ନେବେ ନାହିଁ । ଏମନ୍ତ ବିଚାର ଯେତେ ସ୍ୱାଧୀନ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ଫେରିଗଲେ । କେତେ ଦିନ ଗଲାପରେ ତାର ଜନ୍ମକଳା ମା’କୁ ଯେଉଁ କରଣ ରଖିଥିଲା, ସେ ସେହି ସାଧବ ବୋହୂକୁ ପଚାରିଲା, ତୁ ତ ମୋର ହିଅହୋଇ ମୋ ଘରେ ରହିଲା । ତୋର ଶାଶୁଘର କିଏ ତ କହିଲା ନାହିଁ ? ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବରଷ ବହିଗଲା । ଆମେ ତ ବୁଝା ବୁଝି ହେଲୁଣି । ଆମେ

ଘରରେ ତେଜେ କିଏ ରଖିବ ? ପାଠ ତ ଲେଖିଛି—ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ  
 ଲ୍ୟାଲରେ ପିତା, ସୁବାକାଳରେ ଭଉଁ । ଏ ବୁଦ୍ଧାବଳରେ  
 ହିଁ ରକ୍ଷା କରିବ । ତେଣୁ କହିବୁ ବୋଲଲେ, ମୁଁ ଜାଣି ଥାଉଁ ଥାଉଁ  
 ତାତେ ଗୋଟିଏ ଧନୀଘରେ ବସି କରିବ ଦେବି । ଏହା ଶୁଣି  
 ସେ କହିଲା, “ତୁମ୍ଭେ ତ ମୋର ବାପ—ତୁମର ଯାହା ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
 ହେଉଅଛି ତାହା କର ।” ସେ ଏପରି କହିବାରୁ କରଣ ବୁଢ଼ା  
 ଧର ଖେଳି ଖେଳି ଯିବ ସେହି କେଉଁଠି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।  
 ତାହାର ବହୁତ ଧନ ଥିବାର ଦେଖି ବିଚାରୀ ସ୍ୱାମୀ ପୁଅକୁ  
 ଏକା ମୋର ହିଁ ଅଟେ ଦେଲେ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିବ । ଏକଥା ପଞ୍ଚୁ  
 କେଉଁଠି ବୁଢ଼ାକୁ କହିଲା । ସେ ବୋଲଲା ଯେବେ ବୋଲୁଛ  
 ତୁମ୍ଭର କନ୍ୟାକୁ ମୋର ପୁଅ ଆଗେ ଦେଖିଲେ ପଛେ ବିଭୀଷଣ ।  
 କରଣ ବୁଢ଼ା ବୋଲିଲା, ମୋର ହିଁ ପରି ସୁଦୃଢ଼ ତ ସଂସାରେ  
 ନାହିଁ, ଆଉ ଦେଖିବ କଣ ? ଯେବେ ଏପରି କହିଅଛ; ତେବେ  
 ତୁମ୍ଭର ପୁଅକୁ କହିଦିଅ ଅଠଦିନ ଭିତରେ ଯାଇ ଦେଖି ଆସନ୍ତୁ ।  
 ଏକଥା କହି କରଣ ବୁଢ଼ା ଘରକୁ ବାହାରି ଲେ । ତେଣେ  
 କେଉଁଠି ଘରେ ନିଶ୍ଚୟ ହେଲା ଯେ, ପୁଅ ଯିବ କନ୍ୟା ଦେଖି  
 ଆସିଲେ ଏହି ଆସନ୍ତା ମାଘ ଶୁକ୍ଳ ଦିନେ ଦିନ ହେଉଥିବ କରିବ  
 ଦେବା । କେଉଁଠିଲି କନ୍ୟା ଦେଖି ଯିବାକୁ ଭଲ ବେଳ  
 ଖେଳୁଥାଏ । ସେ ଭଲ ବଳଦ ହଲେ ପୋଷିଥାଏ । ଗୋଟିଏ  
 ଶଗଡ଼ ଗଡ଼ ଲେଖିଥାଏ । ଯେଉଁଠି ଯାଏ ସେହି ଶଗଡ଼  
 ଗଡ଼ରେ ବସିବି ଯାଏ । ରାତିରେ ସେ ବଳଦ ହଲକୁ ଯେଉଁଠି  
 ବାଜେ, ସେହି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଖଟ ପକାଇ ତହିଁରେ ଶୁଏ ।  
 ଯେଉଁଠି କନ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କଲା, ତାରି ପୂର୍ବଦିନ  
 ରାତିରେ ବଳଦଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇଛି, ତାକୁ ନିଦ ଲାଗିନାହିଁ,  
 ଏତିକିବେଳେ ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ବଳଦ ଆଉ ବଳଦକୁ କହିଲା—

ଅରେ ଭାଇ ଅଉ ଗୁରିଦିନ ଚଳେ ମାଆକୁ ପୁଅ ବିଭା ହେବ ।  
 ଅର ବଳଦ ବୋଲଇ କିଏ ବିଭା ହେବ କହୁଲୁ ? ସେ ବୋଲଇ  
 ଅମରି ମାଲିକ ତ ବିଭା ହେବ । ଅର ବଳଦ ବୋଲଇ, ଅମର  
 ମାଲିକ ପରା କରଣ ହେଉଛି ବିଭା ହେବ—ଅଉ ମା'କୁ କେମିତି  
 ବିଭା ହେବ ? ସେ ବୋଲଇ ତୁ ଜାଣି ନାହୁଁ, କରେ ସେଇଟା  
 କରଣ ହେଉଛି, କି ଏଇଟା କେଉଁଟ ପୁଅ ହୁଏ । ଏ ହଲକ  
 ଖୋଦରେ ମା ପୁଅ । ଏପରି କଥାବାଣୀ ହୋଇ ବଳଦ ହଲକ  
 ତୁନି ହେଲେ । କେଉଁଟ ପୁଅ ତାଙ୍କ କଥାଯାକ ଶୁଣି ବଡ଼  
 ଚମତ୍କାର ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ସେ ଗୁଡ଼ିଆଯାକ ତାକୁ ଅଉ  
 ନିଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ବୁଢ଼ାକୁ ବୋଲଇ—  
 ବାପା, ମୋତେ କରଣ ଘରେ ବିଭା କରିବାକୁ ବୋଲୁଛ ଯେ ସେ  
 କରଣ ଜାତି, ଅମେ କେଉଁଟ ଜାତି, ସେ କାହିଁକି ଅମ ଘରେ  
 କନ୍ୟା ଦେବ ବୋଲି କହୁଅଛି । କେଜାଣି ଏଥିରେ ଅଉ କଣ  
 ଅବା ଥିବ । ଭେଣୁ ତୁମ୍ଭେ କପିଳନାଥଙ୍କ ଦେବାଳୟରେ  
 ଗୋଟିଏ ସଭା ବସାଅ । ବ୍ରହ୍ମଣ, ବୈଶ୍ଣବ, ବୈଶ୍ୟ, ଶୂଦ୍ର  
 ଭଲଭଲକ ଏବଂ ମନ୍ଦଭଲକ ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ  
 ଭଲରୂପେ ଖାଇବା ପିଇବା ଯୋଗାଡ଼ କର । ତମ୍ଭା ତୁଳସୀ  
 ଶାଳଗ୍ରାମ ଓ ହରିବଂଶ ପୋଥି ରଖ । ଅମେ ବାପ, ପୁଅ, ମା  
 ପିବା । ସେ ମା, ହେଅ, ବାପ ଆସନ୍ତୁ । ଅମ ଦୁଇକୁଳର ଯାହା  
 ଯାହା କଥା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ, ତାହା ସମସ୍ତେ ଥାଇ ନିଶ୍ଚୟ  
 ହୋଇଥିଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅଉ କିଛି ହଇଶୁଣ ନ ଥିବ । ଏହା  
 ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ବୋଲଇ, ବାବୁ ରେ, ତୁ ପିଲା ହୋଇ ଭଲ କହୁଲୁ  
 ପଞ୍ଚର ସେହୁପରି କରିବ । ଏପରି କହି କେଉଁଟ ବୁଢ଼ା  
 କପିଳନାଥଙ୍କ ଦେବାଳୟରେ ସଭା ବସାଇଲା । ପୁଅ କହିବା  
 ପ୍ରକାରେ ସବୁ ଠିକଣା କଲା । ନାନା ଜାତିର ଅନେକ ଭଦ୍ରଲୋକ

ଅସି ବସିଲେ । କନ୍ୟାପକ୍ଷ ଏବଂ ବରପକ୍ଷ ଅସିଲେ । ସଭା ମଧ୍ୟରେ  
 ଠିଅହୋଇ କେଉଟ ପୁଅ ତାର ମାଆକୁ ଗୃହିଁ ବୋଲିଲା, “ମା !  
 ଦେଖେ, କପିଳନାଥ ବିଜେ କରିଅଛନ୍ତି । ଦେବାଳୟରେ ସବୁ  
 ଜାତିର ଲୋକେ ବସି ମହାସଭା କରିଅଛନ୍ତି । ତୁ ଏ ସମସ୍ତକୁ  
 ଗୃହିଁ ତମ୍ବା, ତୁଳସୀ, ଶାଳଗ୍ରାମ ଧରି କହଟି ତୁ ମୋତେ ଜନ୍ମ  
 କରିଅଛୁ କି ଅଣିଛୁ । ଏହା ଶୁଣି କେଉଟୁଣୀ ବୁଢ଼ୀର ଗ୍ଳତି ଥର  
 ଉଠିଲା, ତୁଣ୍ଡ ଖନି ମାରଗଲା, ସେ ଟିକେ ତୁନି ହୋଇ ଦୋଇଲା-  
 ନାହିଁରେ ପୁଅ, ମୁଁ ତୋତେ ଜନ୍ମ କରିନାହିଁ, କିଣି ନାହିଁ କି  
 ଗୋଟେଇ ଅଣି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା କୁଆଡ଼େ ମାଛ ମାରି ଯାଇଥିଲା,  
 ସେ ଜାଲରେ ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ି କରି ଅଣି ଏତେ ନଟକୂଟ କଲା । ମୁଁ  
 ତ ପିଲାବେଳୁଣୀ ହୋଇଥିଲି, ତୋତେ ପାଇବାରୁ ପୁଅ ବୋଲି  
 ପାଲିଲି । ଏ କଥା ଶୁଣି ସଭାଲୋକେ ନିବେଦିତ ହେଇ ଗୃହି-  
 ରହଲେ । ପୁଣି ସେ କେଉଟପିଲା କରଣ ବୁଢ଼ୀକୁ ଗୃହି-  
 ବୋଲିଲା—ତୁମେ ଏ ସଭାରେ ତମ୍ବା, ତୁଳସୀ, ଶାଳଗ୍ରାମ  
 ଧରି କହ ସେ କିପରି ତୁମର ହିଅ । ସେ କହିଲା—ନାହିଁ ରେ  
 ବାପ, ସେ କାହାର ହିଅ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ । ବୁଢ଼ା କୁଆଡ଼େ  
 ଗଜଣା ଅସୁଲ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲା । ଅସିଲା ବେଳକୁ ତାର  
 ସଙ୍ଗରେ ଅଣି ଘରେ ରଖିଲା । ମୋର ପିଲାଦିନ କିଛି ନ ଥିବାରୁ  
 ମୁଁ ତାକୁ ହିଅ କରି ପାଲିଅଛି । ସେ ପିଲା ମୋ ଘରକୁ  
 ଅସିଲାବେଳେ କଥା ପୋଖରୀ ପରି ତାର ଦେହ ହୋଇଥିଲା ।  
 ମୁଁ ପୋଖରୀ ଚିକିତ୍ସାରେ ରଖିବାରୁ ମାସକରେ ତାର ଦେହ  
 ଶୁଖିଲା । ଅଉ ଏଡ଼େବଡ଼ ସଭାରେ ହଲପ ଧରି ମିଛ କହିବାକୁ  
 ମୋତେ କି ଲାଗି । ତେଣୁ ସତ କଥାଟି କହି ଦେଲି । ଏହା ଶୁଣି  
 ସଭାଲୋକେ ସେ କନ୍ୟାକୁ ପଚାରିଲେ, “ଏଥିରେ ତୋତେ କଣ  
 ଜଣା ଅଛି ସତ୍ୟକର କହଟି ।” ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାର

ପୂର୍ବକଥାଯାକ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଅବିଚଳ କହିଗଲା । ସଭାଲୋକେ ଏ ସବୁ ଘଟଣା ଶୁଣି ନିଶ୍ଚୟ କରି କହିଲେ, “ଏ ଦୁହେଁ ମାତା ପୁତ୍ର, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କରଣ, କେଉଁଠେ ଦୁହେଁ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ସେ ମା ପୁଅ ଅନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ ।” ସଭା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଏପରି ଅନୁମତି ପାଇ ସାଧବପୁତ୍ର ତାର ମାତା ଚରଣରେ ଦଣ୍ଡପ୍ରଣାମ କରି ତାକୁ ଶଗଡ଼ରେ ବସାଇ ପିତାଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାଟେ ବାଟେ ବାହାରିଲା । କେଉଁଠେ କରଣ ଦୁହେଁ ବୋକା ହେଇ ଯେ ଯାହାର ଘରେ ରହିଲେ । ସଭା ଭଙ୍ଗ କରି ଉଡ଼ିଲେକେ ଗଲେ । ଏଣେ ମା ପୁଅ ଦୁହେଁ ଯେ ଯାହାର ଦୁଃଖ କୁହାକୁହି ହୋଇ ଶଗଡ଼ରେ ବସି ଯାଉ ଯାଉ କେତେକ ଦିନ ପରେ ଯାଇ ମନୋହରପୁର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗଲବେଳକୁ ସାଧବଘର ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଉଠି ହୋଇଗଲାଣି । ତହିଁରେ ଗଛ ଉଠି ଫଳ ଫଳିଲାଣି । ପୁଅ ତ ପୂର୍ବକଥା କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ମା’କୁ ପଚାରିଲା ଅମ ଘର ପଛ ଏହି ଗ୍ରାମରେ, କାହିଁ କେଉଁଠାର ଦେଖାଟି ? ମା ବୋଲିଲା ଆରେ ପୁଅ ତୋତେ କଅଣ କହିବ ? ଏହି ପଡ଼ିଆ ଉତ୍ତରେ ଖୋଲପୁର ଉତ୍ତମ ଥିଲା । ସେହି ଉତ୍ତମରେ ତୋର ବାପ ବଡ଼ବାପ ଥିଲେ । ଦାଦିମାନେ ଏବଂ ବଡ଼ ମା ମାନେ ଥିଲେ, ଧନ ସମ୍ପଦରେ ଘର ପୂରି ଉଠୁଥିଲା । ଏବେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଘର ଭାଙ୍ଗି ଉଠି ହୋଇଗଲାଣି । ତୋତେ ଅଉ କଣ ଦେଖାଇବୁ । ଏହା ଶୁଣି ପୁଅ ବୋଲିଲା, ଅମେ ଅଉ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବା ନାହିଁ । ବେପାର କରି ଆସିଥିଲା ପରି ଗୋଟିଏ ଘରଭଡ଼ା କରି ରହିବା । ଏଠାରେ କେତେ ଦିନ ରହିଲେ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ତଥ୍ୟ ଶବ୍ଦ ମିଳିବ । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କରି ଗୋଟିଏ ଦୋତାଲା ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲେ । ଗୋଟିଏ ଲୁଗା ଦୋକାନ କରି ବିକାକିଣା

କରୁଥାନ୍ତି । ସାଲପଡ଼ିଣା ଲେକକ୍ତୁ ସାଧବ ଘର କଥା ପଚାରିବାରୁ ସେମାନେ କହିଲେ, ତାର ସାନବୋହୂ ଗଲଦିନୁ ତା ଘରକୁ କି ପାପଦଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ଘର ପୋଡ଼ିଗଲା, ଧନ ଧ୍ରୁବ୍ୟ କୁଅଡ଼େ ଉଡ଼େଇଗଲା । ଖାରବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ନ ପାଇ ଦୁଇ ଗିଡ଼ି ହୋଇ ବଣଟାଯାକ ବଡ଼ ଘାନଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି । ଘର ନ ଥିବେ କାର ବାରଣ୍ଡାରେ କୁଠି ତାଳପତ୍ର କୁଡ଼ିଆ କରି ରହିଅଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ବଣଯାକ ବଣକୁ ଯାଇ କାଠ ବୋହେ ଲେଟେ ଅଣି ବଜାରରେ ବିକଲେ ଯାହା ମିଳୁଅଛି ତହିଁରେ ଦରଖିଆ ଦରଜାଆ ହୋଇ ରହିଅଛନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ସାଧବ ବୋହୂ କପାଳରେ ହାତମାରି ବଡ଼ ବିକଳରେ କାନ୍ଦିଲା । ପୁଅ ବୋଲିଲା, “ଅମେ ତ କିପରି ଦଶା ଭୋଗ କରି କେତେ ଦୁଃଖରେ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ, ତାହା ନିଜେ ଭୋଷିଅଛୁ, ଆଜ ପରପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ ଶୋକ କରିବା ।” ବଡ଼ ପୁରୁଷେ କହିଛନ୍ତି, “ଆପେ ମଲେ ଯୁଗକୁଡ଼, ପରମଲେ ପାଣିକୁଡ଼” ଏଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା କଣ ? ଦେଖିବା ମୁଁ ଭଲକରି ବୁଝେ । ମା’କୁ ଏପରି କହି ବଜାର ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ଟିକିଏ ବସିଛି, ସେତକିବେଳେ ସାଧବ ଘର ବଣଯାକ କାଠ ବୋହେଲେଟେ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେ ଧ୍ରାବଲ୍ଲ କହିଲା, “କାଠ ବୋହେକ କେତେ ନେଇ ବିକୁଅଛ ।” ସେମାନେ କହିଲେ, “ଦୁଇଅଣା ଲେଟେ ଦେଉଅଛୁ ।” ଧ୍ରାବଲ୍ଲ ବୋଲିଲା, ମୁଁ ତିନିଅଣା ଦେବି । ପ୍ରତିଦିନ ମୋ ଦୁଆରେ ସବୁଯାକ ଦେଇ ପରସା ନେଇ ଯାଉଥିବ । ଏହା ଶୁଣି ସେମାନେ ବଡ଼ ଅନନ୍ଦରେ ତାକୁ ସେ କାଠଯାକ ଦେଇ ପରସା ଗଣିନେଲେ । ଏପରି ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଗଲପରେ ଧ୍ରାବଲ୍ଲ କହିଲା କାଲି ମୋର ଗୋଟେ ଅଡ଼େ ଯିବାକୁ ଅଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ବେଳ ପହରେ ଥାଇ ଆସିଲେ, ମୁଁ ପରସା ଦେଇ

ଗୁଲି ଯିବ । ଏହା ଶୁଣି ସେମାନେ ସେହିପରି ଅସିବୁ ବୋଲି କହି ଫେରିଗଲେ । ଅରଦିନ ଏ ମା ପୁଅ ଦୁହେଁ ବେଳ ପ୍ରହରେ ଥାଉ ଥାଉ ଦେ ମହଲ ଭିତରେ ବସି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୁହଁଛନ୍ତି, ତେଣୁ ସେ ପହରଜଣିଆକ କାଠ ବୋହେ ଲେଖଣି ମୁଣ୍ଡେଇ ଧାଡ଼ି ଲାଗି ଅସିଲେ । ଘୁରୁଲଲ ବୋଲଲ—ମା, ଏମାନେ ତୋର କିଏ କଣ ହେବେ କହିଲୁ । ସ ଧବ ବୋହୁ ତାଙ୍କର ଏ ଦଶା ଦେଖି ବିକଳରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପୁଅକୁ ଚିହ୍ନିବ ଦେଲା । ଛୁମ୍ବେପରେ ଘୁରୁଲଲ ତଳକୁ ଅସି ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ତୁମ୍ଭେମାନେ ଅଜଠାରୁ ଅଉ କାଠ ହାଣିବାକୁ ଯାଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭଲ ଲୁଗାପଟା ଦେଉଅଛି ପିଲା । ଅଉ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ମୋ ଠାରୁ ନିଅ । ଗୋଟିଏ ଘର ଭଡ଼ା କରି ଡହିରେ ରହି ପାଞ୍ଚଜଣ ପୁରୁଷ ବେପାର କରିବା କର । ଅଉ ଦୁଇଜଣ ତୁମ୍ଭର ଯେଉଁଠି ଚିହ୍ନ ଅଛି, ସେହି ଚିହ୍ନରେ ଘର ତୋଳିବାକୁ ଲାଗ । ଅତି ସୁନ୍ଦର କୋଠାଘର ତିଆରି କର । ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗୁ ସବୁ ମୋଠାରୁ ଅସି ନେଇ ଯାଉଥିବ । ଅଜଠାରୁ ତୁମ୍ଭର ସ୍ତ୍ରୀଲେଖମାନେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରବେ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେ ବେପାରରେ ଲାଭ ପାଇଲେ ମୋର ଧନଯାକ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଶୁଣିଦେବ ।” ଏହା କହି ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଲୁଗାପଟା ଦେଇ ନଗଦ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲା । ସେମାନେ ଅଳ୍ପ ଚକ୍ରାନ୍ତ ପାଇଲା ପରି ଅନନ୍ଦ ହୋଇ ତକ୍ଷଣେ ଗୋଟିଏ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଯାଜଭାବିଆକ ବସି କିଏ କଣ କରିବା ବୋଲି ବିଚାର କରୁଅଛନ୍ତି, ସେତକବେଳେ ବୁଢ଼ା ଉଠି କହିଲା, “କରେ ! ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକୁ କଣ ଗୁଡ଼ୁମୁଆଁ ବୋଲି ବିଚାର କର ? ଲେଖା ନାହିଁ ପଡ଼ା ନାହିଁ, ଦସ୍ତାବେଜ ନାହିଁ, ପତ୍ରନାହିଁ, ସାକ୍ଷୀ ନାହିଁ, ସକ୍ରମ ନାହିଁ । କୁଅଡ଼ୁ ଅଗହା ଲେକୁଟେ ଅସି

ତୁମ୍ଭକୁ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼େ ଦେଇ ପକେଇଛି ବୋଲି ଅନନ୍ଦ ହୋଇଛ  
 କି ? ମୁଁ ଏଥିରୁ ଜାଣୁଅଛି ସେଇଟା ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ  
 ହୋଇଥିବ । ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆମ ସଙ୍ଗେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ଦିନେ ଅମୃତ  
 ମେର ଆ ଦେବ । ତା ଟଙ୍କା ଯାଏ ନେଇ ବେଗେ ତାକୁ ବାହୁଡ଼'ର  
 ଦିଅ ।” ଏହା ଶୁଣି ପ୍ରଥମାନେ ବୋଇଲେ—ତୋର ବୁଦ୍ଧିରେ  
 ପଡ଼ି ଆମେ ସାନବୋହୁକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲୁ ଯେ, ସେ ଗଲଦିନ  
 ଆମର ସୁନାଘର ରୁନା ହୋଇଗଲା । ଆମେ ଯେତେ ସ୍ଥାନ ଅବସ୍ଥା  
 ହେଲୁ ତାହା କହିଲେ ନ ସରେ । ଏବେ ସେହୁପରି ବୁଦ୍ଧି  
 ଶିଖାଇଅଛି ଯେ, ଆମେ ତୋର କଥାରେ ଥିବୁ କି ? ଏହା କହି  
 ସାନ ପାଞ୍ଚଭାଇ ବେପାରରେ ଲାଗିଲେ । ବଡ଼ ଦୁଇଭାଇ ଘର  
 ତୋଳାରେ ଲାଗିଲେ । ଗୁରୁ ପଞ୍ଚମାସ ସରିବ ବେପାରରୁ  
 ଦୁଇଗୁଣ ଟଙ୍କା ଲାଭ ହେଲା । ଏଣେ ଘରତୋଳା ଶେଷ  
 ହୋଇଗଲା । ତହିଁପରେ ସେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଘାସଲାଇକୁ କହିଲେ  
 —ବାବୁ ! ତୁମ୍ଭ ଦୟାରୁ ଆମ୍ଭେ ବେପାରରୁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଲାଭ  
 କଲୁ । ଏଣେ କୋଠାଘର ତିଆରି ସରିଲାଣି । ଏଣିକି ଯାହା  
 କହିବ ତାହା କରବୁ । ଘାସଲାଇ ବୋଲଲା, ଭଲଦିନ ଦେଖି  
 ଆମ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କର । ତହିଁ ପରେ ଯାହା କରବ ମୁଁ କହିବି ।  
 ଏ କଥା ଶୁଣି ସାଧବ ପ୍ରଥମାନେ ଭଲଦିନ ବୁଝି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବସ୍ତୁ  
 ପୋଗାଡ଼ କରି ଘାସଲାଇକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ସବୁ ଠିକଣା ହେଲା ।  
 କଲି ସକାଳୁ ତୁମ୍ଭେ ଯାଇ ବସିଲେ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ । ଏହା  
 ଶୁଣି ଘାସଲାଇ ତହିଁରେ ରାଜି ହୋଇ ଆଉ ଦିନ ସକାଳୁ ଯାଇ  
 ନୂଆ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସାଧବଘର ସମସ୍ତେ ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ ।  
 ପୁରୋହିତ ବସି କର୍ମ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଘାସଲାଇ  
 ସାଧବାଣୀ ବୃତ୍ତିକି ପଚାରିଲା ତୁମ୍ଭର ସାତ ପୁଅ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ  
 ଛଅ ବୋହୂ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ?



ଏହା ଶୁଣି ବଂଶଯାକ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ପୁଅ କଥାଯାକ ସବୁ କହି ସେ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦିଲା । ତାହା ଶୁଣି ଘାଗଲଲ ବୋଇଲା ଅଳ୍ପ ଶୁଭ ଧନରେ ଅଳ୍ପ ଏପରି କାନ୍ଦ ବୋବା କର ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭର ତ ଛଅ ବୋହୂ ଅଛନ୍ତି, ଏଠାକୁ ମୋର ମା ଅସନ୍ତୁ ଯେ ସାତଜଣ ହୋଇଯିବେ । ଅଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବିଧି ଶେଷ ହେଲେ ଆମେ ମା ପୁଅ ଦୁହେଁ ଅମ ଘରକୁ ଯିବୁଁ । ତୁମ ସୁଖେ ତୁମେ ରହିବ । ସେ ଏପରି କହିବାମାତ୍ରେ ସାଧବ ପୁଅମାନେ ତକ୍ଷଣେ ସୁଅର ନେଇ ଘାଗଲଲର ମାତାକୁ ଅଣିବା ପାଇଁ ଗଲେ । ଘାଗଲଲ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଥାଏ । ସାଧବ ସାନବୋହୂ ଘାଗଲଲର ମାତା ତାର ବିଭା ସମୟର ପାଟଶାଢ଼ୀ ଶକ୍ତିକ ରଖିଥିଲା । ସେହି ଶାଢ଼ୀଟି ପିନ୍ଧି ସୁଅରେ ବସିଲା । ସେ ଘରକୁ ଆସିବାରୁ ବଡ଼ ବୋହୂମାନେ ବୋଇଲେ ଏ ପାଟଶାଢ଼ୀ ତ ଅମ ସାନପଅର ବିଭାଘର ପାଟଶାଢ଼ୀ ? ଏ କେଉଁଠୁ ପାଇଲା । କି ଅବା ସତେ ଦଇବ ଅଣି ଅମର ସାନ ଯାଅକୁ ଦେଲା କି ? ଏପରି କହି ସବୁ ଯାଆଯାକ ବେଢ଼ି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସତକୁ ସତ ସେହି ତାଙ୍କର ସାନ ବୋହୂ । ସେଠୁ କୁଣ୍ଡାକୁଣ୍ଡି ହୋଇ ଯଥାମାନେ କାନ୍ଦିଲେ । ସାନବୋହୂ ସବୁର ଗେଡ଼ିତଳେ ପଡ଼ି ଯେତେ ଦୁଃଖ ପାଇଥିଲା, ପଛେ ପୁଅକୁ ସେପରି ପାଇଲା ତା ସବୁ କହିଲା । ସାର ପଡ଼ିବା ସରସଙ୍ଗାତୁଣୀମାନେ ଆସି ପଚାରିବେଳା କଲେ । ଅନେକ ଉତ୍ସବରେ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା । ବାପ ଓ ଦାଦିମାନେ ଘାଗଲଲକୁ କୋଳକର ମହାଅନନ୍ଦରେ ଘରେ ସରଦାର କରି ରଖିଲେ । ଘାଗଲଲର ପାଦ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ପୁଅପରି ଘରେ ଅତଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଜେ କଲେ । ଏହା ଦେଖି ସାଧବ ବୁଢ଼ା ଅଳ୍ପ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ରାଗରେ ଜରଜର ହୋଇ କିଭି ଉପୁଡ଼େଇ ମରିଗଲା । ପୁଅ ବୋହୂମାନେ ତାର ଏ ଟୁଣି ସବୁଦିନକୁ

ଲୋକେ ଜାଣୁଥାନ୍ତୁ ବୋଲି ତାର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିଟିଏ ପଥରରେ  
ରଜାଇ ସେଠାରେ ବସାଇ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ଯେ, ଅଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ  
ସେହିପରି ଅଛି । ଅରେ ଅବୋଲକରା, ଏ କଥା ଏତିକି, ଫୁଲ  
ଫୁଟେ କେତକା ।

### ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ କଥା

ଜିଉ ଉପୁଜା ସୌଦାଗର କଥା କହି ସମନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ  
ସେଠାରୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ । ଅବୋଲକରା ଲୁଗା ପଟା,  
କାସନ କୁସନ ଭାର ଧରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । ଯାଉ ଯାଉ  
ଦୁଇ ଭଳି ଓଲଟି ବାଟ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପାର ହୋଇଗଲେ । ତହିଁ  
ପଟର ମୁଣିଉଦ୍‌ପୁର ନାମକ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମ ପଡ଼ିଲା । ସେଠାରେ  
ଦେଇ ଉତ୍ତର ହୋଇ ଯିବାରୁ ସେହି ଗ୍ରାମର ପେଶରା କଲ  
ନରଗଛ ମୂଳରେ ରହିଲେ । ସେଠାରେ ରଜାବତା କରି ଶିଅପିଆ  
ସ ରଲେ । ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଅଗଜତ ଲଢ଼ିବାରୁ ସେ ମୁଗଛଳରେ ଗୋର  
ଟିକି ରଗ୍ରାମ କରିଅଛନ୍ତି । ଅବୋଲକରା ଏଠାରେ କଣ ହେଲେ  
ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଥିବ ବୋଲି ଏଣେ ତେଣେ ଚାଲି ଚାଲି ଦେଖିଲା  
ଯେ ଗୋଟିଏ ଭୂଲସୀ ଚଉର ଅଛି । ତାର ଗୁରୁ ପଟରେ ଗୁଦନା  
ବସାହୋଇ ଉପରେ ଛାମୁଣିଆ ହୋଇଅଛି । ସେ ଗୁଦନାର  
ଘାଟରେ ଶିଳାଲିପିରେ ଲେଖାହୋଇଅଛି, ‘ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପରି  
ଅବରଣ କରିନାହିଁ, କଲେ ନିଷ୍ଠେ ପ୍ରମାଦରେ ପଡ଼ିବ ।’  
ଅବୋଲକରା ତାହା ପଢ଼ି ବିଚାରଲା, କଣ ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପରି  
କରିବ ନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତ ଗୁଡ଼ାକ କିପରି ମୂର୍ଖ ହେଲେ ? ଏପରି  
କାହିଁକି ଲେଖା ହୋଇଅଛି ? ଏହି କଥା ଭାବି ଭାବି ଲେଉଟି  
ଅସି ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ବୋଇଲା—ଗୋସାଇଁ, ଏହି ଗ୍ରାମର ଭୂଲସୀ  
ଚଉର ପାଖୁ ଗୁଦନା ଘାଟରେ ଶିଳାଲିପି ଖୋଳା ହୋଇଅଛି

ସେହି ବାଟରେ ଯିବା । ଏପରି ପଣ୍ଡିତ ବୁଦ୍ଧିରେ ନିଶ୍ଚୟ କରି ସେ  
 ଶବ୍ଦବ୍ରହ୍ମାଳୀଙ୍କ ଯିବା ବାଟରେ ଯାଇ ମଣାଣି ପଦାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।  
 ଓସ ମଣାଣି ପଦାରେ ଗୋଟିଏ ଗଧ ଚାଲୁଥିଲା । ସେ ଗଧଟାକୁ  
 ଦେଖି ଏ ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତମାନେ ବିଚାର କଲେ — “ଉତ୍ସବେ ବ୍ୟସନେ  
 ଚୈବ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷେ ଶତ୍ରୁ ବିରାଡ଼େ । ରାଜଦ୍ଵାରେ ଶୁଣାନେ ଚ ଯଃ ତତ୍ତ୍ଵିତ  
 ସ ବାନ୍ଧବଃ ।” ଉତ୍ସବ କାଳରେ, ବ୍ୟସନ କାଳରେ—ଅର୍ଥାତ୍  
 ଜୁଆଖେଳ, ବେଶ୍ୟାସଙ୍ଗ ବା ମାଲିମୋକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ମନ  
 ଥିବତୁଥିବା ସମୟରେ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କାଳରେ, ଶତ୍ରୁ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା  
 କାଳରେ, ରାଜଦ୍ଵାରରେ ଏବଂ ଶୁଣାନରେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପସ୍ଥିତ  
 ହୋଇଥାଏ, ତାହାକୁ ନିଜର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଜାଣିବ । ଏପରି  
 ଶ୍ଳୋକ ଅର୍ଥ କରି ସେ ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତମାନେ କହିଲେ, ଏ ଗଧ  
 ଶୁଣାନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି । ଶ୍ଳୋକ ଅର୍ଥକୁ ବିଚାର କଲେ ଏ  
 ଅମୂର ବନ୍ଧୁ ହେଲା । ଗୁଲ, ଗୁରଜଣ ଯାକ ଏହାକୁ ଆଦର କରି  
 ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବା । ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କରି ଜଣେ ପାଣି ତାଳେ ଧରି  
 ସେ ଗଧର ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ଗଲା । ଅନ୍ଧ ଜଣେ ତାର ବେକକୁ  
 କୁଣ୍ଡେଇ ମୁହଁରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ଧ ଜଣେ ତାର ଗୋଡ଼  
 ଘଷିଦେବ ବୋଲି ଗଲା । ଅନ୍ଧ ଜଣେ ପ୍ରିୟ ସମ୍ବାଦ ପଚାରିବା  
 ବୋଲି ଅଗରେ ଯାଇଁ ବସିଲା । ଏପରି ସେ ଗଧଟା ସଙ୍ଗେ  
 ଲାଗିବାରୁ ସେ ସିନା ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ସେହିକ୍ଷଣି ଚମକି ପଡ଼ି  
 ପଳାଇ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ଲୋକେ ତ କହନ୍ତି—ମଠୁଆ ନ  
 ଚଳିଲେ ନାହିଁ ଚଳିଲେ ଲଙ୍ଗଳ ଯୁଆଳି ଭାଙ୍ଗେ । ସେହିପରି ଗଧ  
 ଯେତେ ମଠୁଆ ହେଲେ କଣ ହେବ । ତାକୁ ଗୁରୁଅଡ଼ୁ ଏ ଗୁରଜଣ  
 ବେଢ଼ି ଯିବାରୁ ଭଡ଼କିନା ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବା ପାଇଁ ଏ ଗୁରୁଟାଣକୁ  
 ଚକଟା ମନ୍ତ୍ରାକରି ଡେଇଁଗଲା । ଏମାନେ ବୋଇଲେ ହଁ ହଁ ମହାଶୟ,  
 ଅପଣ ଅମର ପରମବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରୁ କରୁ ଅପଣ

କାହିଁକି ଏଡ଼େ କ୍ରୋଧ ହେଉଅଛନ୍ତି ? ସୁସ୍ଥିର ହୁଅନ୍ତୁ, ଅବ  
ଅମ୍ଭର ଅପରାଧ ଥିଲେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।

ଏପରି କହୁ କହୁ ତାର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ।  
ଏମାନେ ପଛଅଡ଼ୁ ଯେତେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ, ସେ ତତେ ଫୁଲରେ  
ଧାର୍ମ ପଲାଇଲ । ସେ ସ୍ଥାନର ଜଣେ ଲୋକ ଏ ଘଟଣା ଦେଖି  
ଯାଇ ଯେଉଁ ଧୋବାର ସେ ଗଧ ତାକୁ କହିଲା—ତୋର ଗଧଟାକୁ  
କେଉଁଅଡ଼ୁ ଗୁରିଟା ଗୌର ଅସି ବନ୍ଧନେବାକୁ ଲଗାଅଛନ୍ତି ।  
ଧୋବା ଏ କଥା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ତାର ପୁଅ ଓ ଭାଇ ଓଭର ପାଞ୍ଚ  
ସାତଜଣ ଠେଙ୍ଗା ପଟେ ପଟେ ଧରି କିଏ ରେ ଗୌର; ଅମର  
ଗଧ ନେଉଅଛ ବୋଲି ସେ ଗୁରି ପଣ୍ଡିତଯାକଙ୍କୁ ପିଟିବା ଧାର୍ମ  
ବୋଲିଗଲେ । ଧୋବାମାନଙ୍କର ଉତ୍ତମୁର୍ତ୍ତି ଏବଂ ଠେଙ୍ଗା ଉଆଇବା  
ଦେଖି ସେମାନେ କନ୍ଦୁରେ ଥରି ଥରି କହିଲେ, ଅମ୍ଭ ତୁମ୍ଭର  
ଗଧକୁ ନେଉ ନାହିଁ । ପଠ ଅନୁସାରେ ସେ ଅମ୍ଭର ବନ୍ଧୁ ହେଲେ  
ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ଥିବା କରୁଥିଲା । ଧୋବା ଗୁଡ଼ିକ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା  
ବୋଲିଲେ କଣ ତାହା କାହିଁକି ବୁଝିବେ; ଗୌର ବୋଲି ସେ  
ଗୁରିଜଣଯାକଙ୍କୁ ଚଉକାଠି କରି ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ  
ନେବାରୁ କେତେକ ଉଦ୍ରଲେକ ଅସି ଦେଖିଲେ ସେ ଗୁରିଜଣଯାକ  
ବ୍ରାହ୍ମଣ, ପୁଣି ପଣ୍ଡିତ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଧୋବାକୁ ଗାଲିମନ୍ଦ ଦେଇ  
ଏମାନେ ଗୌର ହୁହନ୍ତି ବୋଲି ଫିଟାଇ ଦେଲେ । ପରେ ସଙ୍ଗୁଳା  
କରି ସେମାନଙ୍କର ଯାକତ ବିଷୟ ବୁଝିବାରୁ ଏମାନେ ଅନେକ  
ପାଠ ପଢ଼ିଥିବାର ଜାଣିପାଇ ଗୋଟିଏ ବସାଘର ଦେଇ ରଖାଇଲେ ।  
ତହିଁପରେ ତାଙ୍କୁ ଭୋଜନ ଦେବାପାଇଁ ସେହି ଗ୍ରାମର ଗୁରୁଘର  
ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେ ଗୁରିଜଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ତହିଁ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ  
ଘର ଚକ୍କୁଳି ପିଠା କରିଥିଲା । ତହିଁରୁ ଚକ୍କୁଳିଗୁଡ଼ିଏ, କ୍ଷୀର ମନ୍ଦେ,  
ଚିନିରୁ କିଛି ବାଢ଼ି ପ୍ରଥମ ଜଣକୁ ଡାକି ନେଲା । ସେ ଯାଇ

କରାକୁ ବସିଲାବେଳେ ଖେଳିଲା ଯେ, ଗୋଟେ ଗୋଟେ  
 କୁଲରେ ୨୦୩୦ଟା ଲେଖାଏଁ କରି ଅଛି । ତାହା ଦେଖି  
 ବୁଝିଲେ—‘ଛୁଦ୍ରେସ୍ତନଥାଁ ବହୁଳୀ ଭବନ୍ତି ।’ ଛୁଦ୍ରେମାନଙ୍କରେ  
 ହୁଏତ ଅନର୍ଥ ଥାଏ । ଏ ଛୁଦ୍ରେ ପିଠ ଗୁଡ଼ିକ ଖାଇଲେ କେଜାଣି  
 ଅନର୍ଥ ଘଟିବ ? ଅତିଏବ ଏହା ଖାଇବା ଭଲତ ହୁଏ । ଏପରି  
 ଶ୍ଳାକ ଅର୍ଥକର କେଜିକିନା ଉଠି ଉପ ସରେ ପଳାଇଗଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ  
 ଶ୍ଳାକ ଦେଉଁ ଘର ଭୋଜନ ଦେବାକୁ ଡାକି ନେଇଥିଲା, ସେ  
 ଗାଟିଏ ଧନୀଘର । ସେ ଅତିଥି ସବୁର କରିବା ପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧରେ  
 ଖାଲି, କଞ୍ଚା, ଅମ୍ବୁଳ, ବେସର, ପଚଡ଼ି, ଗୁରୁ ଏହିପରି ଦଶପନ୍ଦର  
 ଖାଦ୍ୟ ତୁଣ ଶାଗ ବାଢ଼ିଥିଲା । ତାହା ଦେଖି ଏ ପଣ୍ଡିତ ବିଚାରିଲା,  
 ଅତି ଦର୍ପେ ହତା ଲଙ୍କା, ଅତିମାନେ ତ କୌରବାଃ । ଅତି  
 ମାନେ ବଳିବଞ୍ଚେ ସର୍ବମତ୍ୟନ୍ତ ହେଉ ।” ସେ କୌଣସି  
 ଶ୍ଳାକ ଅତିଥି ହେଲେ ଗରହୁତ ବିନା ହୁଏ ନାହିଁ । ଏ  
 ମା ପାଇଁ ଅତିଶୟ କର ତୁଣ ଶାଗଗୁଡ଼ିକ ବାଢ଼ି ଅଛି । ମୁଁ ଏହା  
 ଖାଇଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଗରହୁତ ହେବ । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କର ତାହା  
 ଖାଇ ପଳାଇଗଲା ।

ତୃତୀୟ ଜଣକୁ ଯେ ଡାକି ନେଇଥିଲା, ସେ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ  
 ନେଇ ଅଦର କରି ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ବହୁତ ସ୍ତବ୍ଧତା ପରିବାର  
 ଗାଟିଏ ଖଇଡ଼ ଅସନ ବସିବାକୁ ଦେଇ ତେଣେ ଭାତ ବଢ଼ାଉ  
 ଥିଲା । ତା ଦେଖି ସେ ପଣ୍ଡିତ ବିଚାରିଲା—“ଅତିଅନ୍ତ ପ୍ରୀତି  
 କରେ ଲଣ୍ଡକଣ୍ଡ, ଅତିଅନ୍ତ ପ୍ରୀତି ହେବେ ବାବୁ ତୁଣ୍ଡ ।” ଏପରି  
 ଠାରେ ଅଛି, ଏ ଲେକ ମୋର ବନ୍ଧୁ ବାଞ୍ଛବ ହୁଏ । ଏ କାହିଁକି  
 ତେ ଅଦର କରୁଅଛି ? ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ପ୍ରଥମେ ଅଦର  
 କରୁଅଛି, ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଲଣ୍ଡକଣ୍ଡ କରିବ । ମୁଁ ଏହା ଘରେ  
 ଖାଇବେ ମାତ୍ର ଖାଇବା ନାହିଁ । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କର ଖାଇବାକୁ  
 ତାକୁ ଡରଡର ହୋଇ ପଳାଇଗଲା ।

ଚତୁର୍ଥ ଜଣକୁ ଯେ ତାଙ୍କ ନେଇଥିଲା, ତାର ଦୁଆରେ  
 ଛେଳିଗୁଡ଼ିଏ ବନ୍ଦା ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଏ ପଣ୍ଡିତ  
 ବିଚ୍ଛବିଲା, ଆଜି ମୁଁେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ, କାଲି ସବାକୁ ଛେଳି  
 ଜଗିବାକୁ ପଠାଇବ । ଖାଇବି କାହିଁକି, ଏତେ ହଇସାରେ  
 ପଡ଼ିବି କାହିଁକି ? ଏମନ୍ତ ବିଚ୍ଛବ କର ସେ ମଧ୍ୟ ନ ଖାଇ  
 ପଳାଇଗଲା । ଗୁରୁଜଣପାଦ ଉପାସରେ ରହି ରାତି ଘଡ଼ିଏ ଥିଲା  
 ଉଠିକର ପଳାଇ ଗଲେ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବେଳ ସାତଘଡ଼ି ହେଲା ।  
 ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ବିଚ୍ଛବ କଲେ । ଜଣେ  
 ଘିଅ କିଣିବାକୁ ଗଲା । ଜଣେ ପରିବା କିଣିବାକୁ ଗଲା । ଜଣେ  
 ଗୁଜଲ କିଣିବାକୁ ଗଲା । ଜଣେ ରନ୍ଧିବ ବୋଲି ଗାଧୋଇ ଗଲା ।  
 ଗୁଜଲ କିଣିବାକୁ ଯେ ଯାଇଥିଲା, ସେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଗୁଜଲ  
 ଦେଖି ଏଥିରେ ଏ ରୋଗ ଅଛି, ସେଥିରେ ସେ ରୋଗ ଅଛି, ଏପରି  
 ବାଛି ବାଛି ପରିଶେଷକୁ ମୋଟା ବଗଡ଼ା ଉତ୍ତୁନା ଗୁଜଲରୁ  
 ଦୁଇପେର କିଣି ଆଣିଲା । ଫରିବା କିଣିବାବାଲା ସେପରି ବାଛି  
 ବାଛି କଦଳିମଞ୍ଜା, ମୁଲା, ବାଉଁଶଲୁଅ ଏଥିରୁ କିଛି ଭଲ ପରିବା  
 ବୋଲି ବାଛି ଆଣିଲା । ରନ୍ଧିବା ଲୋକ ସବୁ ସବୁ ଭାତ  
 ଫୁଟିଲାବେଳେ ଟଙ୍କମକ ଶୁଭିବାରୁ ବିଚ୍ଛବିଲା—ଟଙ୍କମକ ଘୋଷ୍ୟ  
 କୋଃର୍ଥ ? ଏହି ଯେଉଁ ଟଙ୍କମକ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଅଛି, ଏହାର ଅର୍ଥ  
 କଣ ? ଏପରି ଭାବି ଭାବି ତାକୁ ଆଉ ସେ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଜଣା  
 ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତିନି ପଥରଟେ ଆଣି ସେ ଭାତହାଣ୍ଡି ପରେ  
 ଛେରିଦେଲା । ପଥରଟା ପଡ଼ିବାରୁ ଠୋ ପରା ଶୁଭି ହାଣ୍ଡିଟା ଗୁଣ୍ଡା  
 ହୋଇଗଲା, ଭାତପାକ ପଣି ଚୁଲିଟା ଲିଭିଗଲା, ଆଉ ଟଙ୍କମକ  
 ହେଲା ନାହିଁ । ତା ଦେଖି ସେ ପଣ୍ଡିତ ହସ ହସ ହୋଇ  
 ବୋଇଲା—ଆରେ, ଟଙ୍କମକ ଶବ୍ଦସ୍ୟ ଠୋ ଶବ୍ଦ ନିବର୍ତ୍ତିକାଃ ।  
 ଠୋ ଶବ୍ଦ ଏବା ଟଙ୍କମକ ଶବ୍ଦକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଏମନ୍ତ

ବିଗୁର ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ବସି ରହିଲା । ସେ ଘିଅ କଣିବାକୁ ଯାଇଥିଲା, ସେ ଗୋଟିଏ ବେଲାରେ ଅଠଅଣାର ଘିଅ କଣି ଅସିଲାବେଳକୁ ବାଟରେ ବିଗୁରଲା—“ପାହାଧୀନଂ ଘୃତଂ, ଘୃତାଧୀନଂ ପାହଂ ।” ଏ ପାହର ଅଧୀନ ହୋଇ ଘୃତ ରହିଅଛି କି ଘୃତର ଅଧୀନ ହୋଇ ପାହ ଅଛି । ଏପରି ବିଗୁର ବିଗୁର କିଛି ନିଶ୍ଚୟ କରି ନ ପାରିବାରୁ ବେଲାଟାକୁ ଲେଉଟାଇ ଦେଲା । ଘିଅତକ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା, ବେଲାଟା ହାତରେ ଅଛି । ତାହା ଦେଖି ବିଗୁରଲା, “ଅରେ ପାହାଧୀନଂ ଘୃତଂ ।” ଘିଅଗୁଡ଼ାକ ପାହର ଅଧୀନ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏମନ୍ତ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ର ତଥ୍ୟ ପାର ଖାଲି ବେଲାଟା ଧରି ଫେରି ଅସିଲା । ଏଣେ ତ ଭ୍ରତ ହୁଣ୍ଡିଟା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଅଛି । ଅଉ ଖାଇବେ କଣ ? ମୁହଁଟିମାନ ଶୁଘା ଶୁଘା କରି ଉପବାସରେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଗେଟେ ନଈ ପଡ଼ିଲା, ଦଇବରେ ସେ ନଈଟା ବଢ଼ିଥିଲା । ଏ ଗୁର ପଣ୍ଡିତପାକ କୁଳରେ ଠିଅହୋଇ ଜଣେ ଲୋକକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ, ଏ ନଈରେ କେତେ ପାଣି ହେବ ? ସେ କହିଲା, ନଈ ତ ଦୁଇ ପା’ରେ ବଢ଼ିଅଛି, କେତେ ପାଣି ହେବ ତୁମ୍ଭେ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ ଯେ ମୋତେ ପଚାରିଅଛ । ସେ ଲୋକ ଏପରି କହି ତା ବାଟେ ସେ ଚାଲିଗଲା । ଏ ଗୁର ପଣ୍ଡିତପାକ ବିଗୁର କଲେ—ମନ୍ତ୍ରଷ୍ଟା ଗୁରପା, ନଈ ଦୁଇପା ହେଲେ ଅଷ୍ଟେ ପାଣି ହେବ । ଜାଣିଲେ ତ ଅଉ କାହିଁକି କାହାକୁ ପଚାରିବା ଚାଲି ପଶିଯିବା । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କରି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପାଲଟିଲେ, ଲାଗାପଟା ପୋଥିପତ୍ର ଓରେ ବୁଜୁଳାବାନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ନଈରେ ପଶିବାକୁ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବାହାରିଲେ । ଅଗରେ ଥିବା ଜଣକ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ପଶିଯିବ ବୋଲିଲା ବେଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଯେ ଅକାତ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ବୁଜୁଳାଟା ନଈ ସୁଅରେ ପଡ଼ି ଭାସିଗଲା ।

ମଣିଷଟା ବର୍ତ୍ତମାନ ଗାଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାସି ଗଣ୍ଡେ  
 ଦୂର ଠାରେ ବାହାରିଲା । କୁଳରେ ଥିବାର ବାକି ତିନି ପଣ୍ଡିତଯାକ  
 ଭାସିଗଲା ଭାସିଗଲା କହି କୁଳେ କୁଳେ ଧାଇଁଥାନ୍ତି । କେତେଦୂର  
 ଗଲା ଉତ୍ତରୁ ଯେଉଁ ମଣିଷଟା ଭାସି ଯାଉଥିଲା ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ  
 ମୋଡ଼ରେ ପଡ଼ି କୁଳକୁ ଲାଗିଯିବାରୁ ତିନିଜଣ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ତାର  
 ଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ ଧରି ପକାଇଲା । ଅର ଜଣେ ବୋଇଲା, ଗୁହଁଛ  
 କଣ ରେ—“ସବୁନାଶ ସମ୍ଭବୁଲେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଡ଼ାକନ୍ତି ପଣ୍ଡିତଃ ।”  
 ସବୁନାଶ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ବେଳେ ପଣ୍ଡିତଲୋକ ଅଧେ ଛାଡ଼ି  
 ଅଧେ ରଖି ପକାଇବ । ଏ ତ ସବୁଯାକ ଭାସି ଯାଉଅଛି । ପଠ  
 ଅନୁସାରେ ଅସ ଅମେ ଅଧେ ରଖି ଅଧେ ଛାଡ଼ିଦେବା । ଏହା  
 ଶୁଣି ଅର ପଣ୍ଡିତ ଜଣକ ହୁଁ ହୁଁ ସତ ସତ କହି ଫାରସା ଟେକି  
 ତାର ଅଣ୍ଟାଠାରୁ ହାଣିଦେଲା; ମୁଣ୍ଡଅଡ଼ୁ ଅଧକ ନଈରେ ଭାସିଗଲା ।  
 ଗୋଡ଼ଅଡ଼ୁ ଅଧକ ଏ ତିନିଜଣ ନାକ ଧରି ପଦାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ।  
 ଜଣେ ବୋଇଲା, ଏତେ କଷ୍ଟରେ ଆଣିଲେ ସିନା ଏ କଣ ଆଉ  
 ବଞ୍ଚିବ କି ? ଅଉ ଦୁଇଜଣ ବୋଇଲେ, ପାଠ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲା  
 ଉତ୍ତରୁ ନ ବଞ୍ଚିଲେ ଅମେ କଣ କରିବା । ଏମନ୍ତ କହି ଗୋଡ଼ ଦିଟା  
 ସେଠି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗାରେ ସେ ନଈକି ପାରହୋଇ  
 ଚାଲିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ଦୂର ତିନି ଦିନର ବାଟ ଚାଲିଲା ପରେ  
 ଗୋଟାଏ ବଣ ପଡ଼ିଲା । ସେ ବଣ ମଝିରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଜଣେ  
 ଲୋକ ଭାଲ ଧରିଅଛି । ସେ କପର ଭାଲ ଧରିଥିଲା ତା ଆଗେ  
 କହୁଅଛି ଶୁଣ ।

ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ସେ ଲୋକଟି ସେହିବାଟେ ଯାଉଥିଲା ।  
 ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟେ ଭାଲ ବଣଭିତରୁ ବାହାରି ତାକୁ ଆଗୁଲି  
 ଦେଲା । ଉପରେ ଭାଲ ମୁହଁରୁ ପଳାଇ ଯିବ ବୋଲିଲା ବେଳକୁ  
 ପାଖରେ କୁଣ୍ଡେ ମୋଟରେ ଗୋଟେ ଶାଳଗଛ ଥିଲା । ସେ ଗଛ



ପାଖରେ ହୋଇଛି, ଭାଲ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ତାକୁ ଧରି ପକାଇବାକୁ  
ଗଲା ବେଳକୁ ଗଛଟା ମଝିରେ ରହିଲା । ଭାଲ ଦୁଇ ପାଖରୁ  
ହାତ ବୁଲାଇ ଧରି ପକାଇଲା । ଗଛଟା ମଝିରେ ଅଛି ।  
ମନୁଷ୍ୟ ଏପାଖେ, ଭାଲ ସେ ପାଖେ, ଭାଲର ହାତ ଯୋଡ଼ାକୁ  
ମନୁଷ୍ୟ ଧରିଅଛି । ଦୁହେଁ ସେ ଗଛର ଗୁରିପାଖ ଯାଇ ବୁଲୁ  
ଅଛନ୍ତି । ସେ ମନୁଷ୍ୟ ଅଣ୍ଟାରେ ଦଶ ପଦରଟା ଟଙ୍କା ଥିଲା ।  
ଭାଲଧରି ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସେ ଟଙ୍କାତକ ଗୁରିଆଡ଼େ ବିସ୍ତ୍ରହେଇ  
ପଡ଼ିଅଛି । ଏହି ସମୟରେ ଏ ଭଳି ପଣ୍ଡିତଯାକ ଯାଇ ତାକୁ  
ପଚାରିଲେ—କରେ କାହିଁକି ଏ ଜୀବଟାକୁ ଧରିଅଛୁ ? ସେ  
ବୋଲନ୍ତି ମୁଁ ଏକା ନୋହେ । ମୋଧରି କେତେ ଲୋକ ଏ  
ଭାଲକୁ ଧରି ଧରି ଟଙ୍କା ନେଲେଣି । ଦେଖ ଏ ଭାଲ କେତେ  
ଟଙ୍କା ହଗିଛି । ତୁମେ ଜଣେ ଧର, ମୋ ଟଙ୍କାତକ ମୁଁ ଗୋଟେଇ  
ନେବି ? ଏଣିକି ଆଉ ଯେତେ ଟଙ୍କା ହଗିବ ତୁମେ ନେବ ।  
ଏହା ଶୁଣି ସେ ଭଳି ଜଣ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଯାଇ ଭାଲର  
ଦୁଇ ହାତକୁ ଧରିଲା । ପୁଣି ଧରିଥିବା ଲୋକ ତାର ପଡ଼ି  
ଯାଇଥିବା ଟଙ୍କାତକ ଗୋଟାଗୋଟି କରି ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇ ଯାଇ  
କହିଲା—‘ଗୋସେଇ ଭାଲକୁ ଭିଡ଼କରି ଧରି ଥା । ଛୁଡ଼ିଦେବୁ  
ଚୋରଲେ ଖଇ ଦେବଟି । ମାତ୍ର ତୁ ଆଉ ଟଙ୍କା ପାଇବୁ ନାହିଁ ।’  
ଏହା କହି ତା ବାଟେ ବାଟେ ସେ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ଦୁଇଜଣ  
ତାକୁ ଭାଲ ଧରିବାର ଦେଖି ତାକୁ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ପଲାଇଗଲେ ।  
ଏ ବିଚର ଭାଲ ଧରି ବଣରେ ରହିଲା । ସେ ଦୁଇଜଣ ଯାଇ  
ଆପଣା ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବାଟରେ ଯେତେ କଥା ଚଳିଥିଲା,  
ତାହା ଆଉ କାହାରି ଆଠରେ କହିଲେ ନାହିଁ । କେତେଦିନ  
ଗଲାପରେ ଦୁଇଜଣରୁ ଜଣକର ଶ୍ଵଶୁରଘର ଜୁଆରିକି ତୋରଣିପିଆ  
କରିବାକୁ ଡାକି ଆସିଲା ।

ଗଲବେଳେ ତାର ମାଆ କହିଲ—ଶାଶୁଘର ଯିବୁ ସେ, ଲେକହସା କଥା କିଛି କରିବୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ଲେକଥା ପଣରେ ଗଉରଭାରି ହେବୁ, ଉଷ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିବୁ, କୋକିଳ ପରି ଭାଷିବୁ ଦେଖି ଗୁହଁ କରି ଦୁଇ ଗୁରିଦିନ ଗଲେ ଫେରି ଆସିବୁ । ମାତାଠାରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କି ଆସିଥିବା ଲେକ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଗଲବେଳକୁ ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ମାନ୍ୟଧର୍ମ କରି ଶିଆପିଆ କଲ ପରେ ରାତିରେ ଶୋଇଲା । ଆଉ ଦିନ ଶୁଭ ସକାଳୁ ଉଠି ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା—ସକାଳ ହେଲେ ଶଙ୍ଖୁଳା ପତରା କରବାକୁ କେତେ ନାହିଁ କେତେ ଲେକ ଆସିବେ । ମାଆ ତ କହିଛନ୍ତି, ଗଉରଭାରି ହେଇ ଉଷ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କୋକିଳ ପରି ଭାଷିବାକୁ । ଏବେ କେହି ନ ଆସୁଣୁ ଯାଉଛି ଆମ ସେହିପରି କରିବ । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କରି ଗଉରଭାରି ହେବ ବୋଲି ଗୋଟେ ବଡ଼ପଥର ମୁଣ୍ଡେଇଲା । ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଆଗ ସାମନାରେ ଗୋଟେ ଗଡ଼ଗଦା ଥିଲା, ତାର ଉପରେ ବସି କୋକିଳ ପରି କୁକୁ ହୋଇ କୁହାଟିଲା । ରାତି ପାହୁପିବାରୁ ଗାଁ ଲୋକେ ଏ କଥା ଦେଖି ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ସେଠାରେ ଜମା ହୋଇଗଲେ । କେ ବୋଇଲା ପାଗଳାଟେ କେ ବୋଇଲା ଯୁକୁ ଭୁତ ଲାଗିଅଛି । ଏପରି କିଏ କଣ କହି ହସବୁଝି କଲେ । ଶ୍ଵଶୁର ଆଉ ଶଳାମାନେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ତା'ର ମୁଣ୍ଡରୁ ପଥରଟା କାଢ଼ିଦେଇ ହାତଧରି ଭିଡ଼ିନେଲେ । ତହିଁପରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାର ଶିଆପିଆ କଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଜୁଆଁ ପାଁ ଜଳଖିଆ ଦିଆହେଲା । ସେହି ସଙ୍ଗେ ଛେନପଣା ତାଳେ ଦେଇଥିଲେ । ଏ ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରି ପଣା ପିଇବ ବୋଲିଲା ବେଳକୁ, ଦେଖିଲା ଯେ ଛେନା ଘୁସୁଅଛି । ତାଳ ଭିତରେ ହାତ ପୁରାଇ ଛେନାଯାକ ମୁଠାବନ୍ଧି

ଧରଲା । ମୁଁ ତ ଆଉ ତାଲୁ ବାହାରେ ନାହିଁ କି ଏ ଆଉ ଶୁଣି  
ଦିଏ ନାହିଁ । ସେମିତି ହାତଟି ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି କରି ବସିଥାଏ ।  
ବସୁ ବସୁ ରୁଟି ଦିଅନ୍ତି ହେଲା । ରକାବଡ଼ା ଧରଲା । ଖାଇବାକୁ  
ପିବାପାଇଁ ଶଳାମାନେ ତାଙ୍କିବାରୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ କି ଉଠେ  
ନାହିଁ ରୁପ୍ ହୋଇ ହାତଟି ଘୋଡ଼ାଇ ବସିଥାଏ । ଶୁଣୁର ତାଙ୍କିଲା,  
ଶାଶୁ ତାଙ୍କିଲା—ହାତ ତ ତାଲୁ ବାହାରୁ ନାହିଁ, କେମିତି  
ଖାଇବ ଯେ କାହିଁକି ଯିବ । କିଛି ନ କହି ସେମିତି ରୁପ୍ ହୋଇ  
ବସି ରହିଲା । ବଂଶଯାକ ତାଙ୍କି ତାଙ୍କି ଥକା ହେଲେ । ସେ  
କେତେ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ପରଶେଷକୁ ତା ଭାରିଆ ଅସି ତାଙ୍କିବାରୁ  
କହିଲା, ତାଲୁ ହାତଟା ବାହାରୁ ନାହିଁ, କେମିତି ଖାଇବାକୁ  
ଯିବ । ସେ ବୋଲଲା ବାଃ ଭଲ ପଣ୍ଡିତ, ଏମିତି ପାଠ ପଢ଼ିଛ  
ପରା ! ଛେନାମୁଠାକୁ ଶୁଣି ଦେଉ ନା ? ଏହା ଶୁଣି ଛେନାମୁଠାକୁ  
ଶୁଣି ଦେବାରୁ ହାତଟି ବାହାର ହେଲା । ସେଠୁ ଉଠିଯାଇ  
ଖିଅପିଅ କଲା ।

ଖାଇବସିଲା ବେଳେ ଶଳାମାନେ ଥଟାକରି କଣ ନାହିଁ କଣ  
କହିଲେ । ଏ ତ ମୁଖପଣ୍ଡିତ, ଯୁକୁ ଥଟାଫଟା କି ଜଣା ? ବଳଦ  
ଭଲିଆ ପେଟେ ଖାଇ ଉଠିଲା । ଅରଦନ ସକାଳୁ ଘରକୁ ଯିବ  
ବୋଲିବାରୁ ଶୁଣୁର ତାକୁ ଅଠଅଣା ପରସା ଦେଇ କହିଲେ,  
ଏହି ପରସା ଦେଇ ବାଟରେ କି ହେଲେ ଦିଶୁ କଣି ଜଳଖିଆ  
କରି ଘରକୁ ଯିବ । ଏହା କହି ବିଦା କରଦେଲେ । ସେ ଅସୁ  
ଅସୁ ବାଟରେ ଘୋଡ଼ ଲାଠିବାରୁ ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ଯାଇ ପ୍ରତିଘରେ  
ପହଞ୍ଚିଲା, ମତେ ଦିଶୁ ଅଠଅଣାର ଦେଲି ଜଳଖିଆ କରିବ ।  
ଦିଶୁ ବୋଲିଲେ ଅବା କି ପଦାର୍ଥ ଯେ କିଏ କଣ ଦେବ ? ସମସ୍ତ  
ନାହିଁ ନାହିଁ କଲେ । ପରଶେଷକୁ କେହି ଜଣେ ଶୁଣିଆ ଲୋକ  
ଥିଲା । ସେ ବୋଲିଲା ମୋ ପାଖରେ ଦିଶୁ ଅଛି, ମୁଁ ଦେବି । ଏହା

କହି ତା'ଠାରୁ ପରସାତକ ନେଇ ବଣ ଓଲଟେ ଖୋଲିଆଣି ତାକୁ ଧୂଆଁଧୋଇ କରି କାଟି ତହିଁରୁ ୨୦ ୨୫ ଖଣ୍ଡ ନେଇ ଦେଲା । ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ ତାହା ନେଇ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ନଈ କୂଳରେ ବସିଲା । ତାକୁ ତ ବଡ଼ ଭୋକ କରୁଥିଲା । ଟାଉ ଟାଉ କରି ୧୦ ୧୨ ଖଣ୍ଡ ଖାଇଦେଲା ବେଳକୁ ଭୁଣ୍ଡ ଗଲା କରି ନାଳ ଗରଳ ବୋହି ବୋହି ତୋଟି ନଳଟା ଫୁଲିଗଲା, ଅଉ ପାଣି ସୁଜା ଗଲିଲା ନାହିଁ, କି କଥା କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଏ ଘଟଣା ଦେଖି ମା ତାର ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ଦୁଇ ଭଜିଟା ବଇଦ ଅଣି ତାର ସେ ବେମାର ଭଲ କରାଇଲା । ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ଏ ସବୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ଦେଖି ସେ ଗ୍ରାମଲୋକେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅଉ ଏପରି କେହି ନୋହୁ ବୋଲି ସୁଦୃଢ଼ ରଖିବାକୁ ଶିଳାଲିପି ଖୋଳାଇ ଭୁଲସୀ ଚଉରା ବାଡ଼ରେ ପ୍ରାପନ କରିଅଛନ୍ତି ଯେ ତାହା ଅଦ୍ୟାବଧି ରହିଅଛି । ଆରେ ଅବୋଲକର ଶୁଣିଲେ ତ କଥାର ସାର, ପଥ ବାହୁଯିବା ଉଠା ଭାର ।

### ଚର୍ଚ୍ଚବେଶ କଥା

ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ କଥା ଶୁଣି ଅବୋଲକର ଅନନ୍ଦରେ ଭାର ଧରି ବାହାରିଲା । ସାମନ୍ତ ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅନେକ ଦୂର ଗଲାପରେ ଗୋଟିଏ ପାବତ୍ୟ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ବେଳ ଉଛୁର ହେବା ଦେଖି ଗୋଟିଏ ଦେବୀ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ବସା ପାଡ଼ିଲେ । ଜାଗାଟି ବଡ଼ ନିର୍ମଳ, ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ଅଛି । ସାମନ୍ତ ବୋଇଲେ—ଅବୋଲକର, ତୁ ଯା ସଉଦାପଦ କିଣି ଆଣିବୁ । ମୁଁ ସ୍ନାନ ତର୍ପଣ ଆଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କଲେ ବେଳକୁ ସଉଦା ଆଣିଥିଲେ ଶେଷେଇ କରିବା । ଏହା କହି ସେ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଗଲେ । ଅବୋଲକର ପରସା କରୁଛି

ନେଇ ବଜାରକୁ ଗଲା । ତାଲି ଶୁଭଳ ପ୍ରଭୃତି ସଜଦା କିଣା କରି କରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ଯେ, ଗୋଟିଏ ମଣ୍ଡପରେ ଚର୍ମରେ ଢିପୁର ହୋଇଥିବାର ମନୁଷ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତିଟିଏ ବସିଅଛି । ଅନୁମାନ କଲେ ସେ ନବେ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାପରି ଦେଖାଯାଉଅଛି । ତାକୁ ରଜାଘର ପ୍ରହରୀମାନେ ଜଗି ଅଛନ୍ତି । ଅନେକ ଦେଶ ବିଦେଶର ଲୋକେ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଅଛନ୍ତି । ତାହା ଦେଖି ଅବୋଲକରା ସେ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା—ଏ ଚର୍ମ 'ପ୍ରଭୁମା' କିଏ ବସାଇଛି ? ସେମାନେ କହିଲେ—ଅମ୍ଭେ ତାହା ଜାଣି ନାହିଁ । କେବଳ ଶୁଣୁଅଛୁ ଯେ ଅନେକ କାଳରୁ ଏହା ଏହିପରି ଅଛି, ମାତ୍ର ରଜାଘର ଆକଟ କରି ଜଗାଉ ଅଛନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ଅବୋଲକରା ଆସି ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲା—ସତ୍ୟସୌ ! ଏ ବଜାର ବାହାର ମଣ୍ଡପରେ ଚର୍ମବେଶ ଗୋଟିଏ କିଏ ବସାଇଅଛି ? ତାକୁ କାହିଁକି ଏ-ଦେଶର ରଜାଘର ଲୋକେ ଜଗି ଅଛନ୍ତି ? ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ ଆରେ ଏ ତ ବହୁତ କାଳର କଥା । ତୁ ଯେବେ ପଚାରିଲୁଣି ତା ହେଲେ କହିବା । ଏତେ କହି ସାମନ୍ତ ରୋଷେଇ ବସାଇ କହିଲେ—ପକା କମ୍ବଳ ପୋତ ଛଡ଼ା, ବସ ଅବୋଲକରା ଶୁଣୁ କଥା । ପୂର୍ବକାଳେ ଏକ ଦେଶରେ ଧରପାଳ ନାମରେ ଜଣେ ପ୍ରତାପୀ ରାଜା ଥିଲେ । ସେ ରାଜା ବଡ଼ ଦୟାବାନ୍, ନ୍ୟାୟବାନ୍, ଧନବାନ୍ ଓ ବଳବାନ୍ । ତାଙ୍କର ସାତପୁଅ ଓ ସାତହିଅ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଶାଗନ୍ଧରଡ଼ାରେ ବଡ଼ ପିୟୁ । ସେଥିପାଇଁ ଏହି ଗଡ଼ ନାକଟବର୍ତ୍ତୀ ହିଣ୍ଡିକାପକ୍ଷୀ ଗ୍ରମର କାଳୁପଣ୍ଡା ନାମକ ଜଣେ ପକ୍ଷୀପୁର ବ୍ରାହ୍ମଣ ନାନାଦି ପ୍ରକାର ଶାଗ ଅମବାନ କରି ବାରମାସପାଳୁ ପ୍ରତିଦିନ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଉଥାଏ । ଏହିପରି ଅନେକ ବର୍ଷ ଗଲାପରେ ଗୋଟିଏ ରୁଦ୍ଧ କାଳିଆ ବଳଦ ରୂପ ହୋଇ ରାତିରେ ଆସି କାଳୁପଣ୍ଡାଙ୍କ

ଶାଗ ପଟାଳିଯାକ ଦଳା ଚକଟା କରି ଶାଗଗଛ-। ସେହି କାରଣରୁ ପଣ୍ଡା ଅଉ ଶାଗ ଦେଇ ନ ପାରି ସେ କଥା ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ରଜା ତାହା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ କ୍ରୋଧରେ କମ୍ପମାନ ହୋଇ ଦେଶରେ ନାଗରା ଦିଅଇ କହିଲେ ଯେ, ଏଣିକି ରାତିରେ ଯେ ଗୋରୁଗାଈ ନ ବାନ୍ଧି ପଦାରେ ଛାଡ଼ିବ ତାକୁ ଶୁଳୀ ଦିଅଯିବ । ଏହା ଶୁଣି ଦେଶବାସୀ ଲୋକେ ଭ୍ରାତ ଓ ଦ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଯେ ଯାହାର ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ରାତିରେ ଅଉ ପଦାକୁ ନ ଛାଡ଼ି ଅତି ଯତ୍ନରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଲେ । ତଥାପି ସେ ଭୂତ ସେହିପରି କଲା । କାଳ୍ପପଣେ ରାତିଯାକ ଜଗି ଜଗି ତାକୁ ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସକାଳେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଶାଗ ପଟାଳିଯାକ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ପାଇକ ରାଜତ; ପାଦ ମନ୍ଥା ଏ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଜଗିଲେ, କିନ୍ତୁ କେହି ହେଲେ ସେ କାଳିଆ ବଳଦକୁ ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପରିଶେଷକୁ ରଜା ଯାଇ ନିଜେ ଜଗିଲେ । ରାତି ଅଧ ହେଲା ସମୟରେ ସେ କାଳିଆ ବଳଦ ଅସି ପୂର୍ବପରି ଶାଗ ପଟାଳିଲେ ଚରିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ଧରିବା ପାଇଁ ରଜା ଗୋଡ଼ାଇଲେ । ସେ ଆଗେ ଆଗେ ପଳାଇଗଲା; ରଜା ତାର ପଛ ପଛେ ଧଉଁଆନ୍ତି । ଯାଉ ଯାଉ ଘୋର ବଣ ମଝିରେ ପଶିଗଲେ । ସେଠାରେ କାଳିଆ ବଳଦ ଭୂତ ରୂପ ଧରି ରଜାଙ୍କର ତଣ୍ଡି ଗିପି ପ୍ରାଣ ନାଶ କରିଦେଲା । ତହିଁପରେ ସେହି ଭୂତ ରଜାଙ୍କର ବେଶଭୂଷାଯାକ ପିନ୍ଧି ସେଠାରୁ ଅସି ରଜାଙ୍କର ଉତ୍ତର ପାଚେରୀ ଉପରେ ବସି ରହିଲା । ରଜା ପାହୁବ ରୁ ପାଦ ମନ୍ଥା ପ୍ରଭୃତି ଲୋକମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ରଜା ମୂକ ପରି ପାଚେରୀ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ମନ୍ଥା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କାହିଁକି ଏପରି ମଉନ ହୋଇ ପାଚେରୀ ଉପରେ ବସିଅଛ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେ କିଛି ହେଲେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେହିପରି ବସି ରହିଲା । ଲୋକେ ତ କଥା ପଡ଼ିଲେ କହିନ୍ତି

ଭୂତପରି ବସିଅଛୁ ବୋଲି । ଏ ତ ସତେ ଭୂତ, ଉତ୍ତର ଦେବ  
କଣ ? ସେହିପରି ବସି ରହିଅଛୁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଅନେକ ପ୍ରକାର କହି  
କହି ହାଲିଆ ହେଲେ, ରଜା, ଆଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ କି  
ପାଚେରୀ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ନାହିଁ । ତହିଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଏ ବିଷୟ  
ତାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ରଜପୁତ୍ରମାନେ ତାହା ଶୁଣି ବଡ଼  
ରମଙ୍ଗୁର ହୋଇ ସୁବରାଜଠାରୁ ଟିକାୟତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟି ଗୋଟି  
ହୋଇ ଆସି ତୋଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତଥାପି ରଜା ତାହା  
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ କି ସେଠାରୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଗୁରୁ,  
ପୁରୋହିତ, ଦଳେଇ, ଦଳବେହେରା ପ୍ରଭୃତି ଯେତେ ଲୋକ  
ଡାକିଲେ ସେ କାହାର କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ କି  
ସେଠାରୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ପରିଶେଷରେ ଶୁଣି ଆସି ଡାକିବାରୁ  
ରଜା ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ସେଠାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତାଙ୍କ ପଛେ  
ପଛେ ନଅର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ତ ରଜା ହୁନ୍ଦେ, ଭୂତଟା  
ରଜା ବେଶରେ ଆସିଥିଲା । ସେ ଅନ୍ତଃପୁର ଭିତରେ ପଶିବାରୁ  
ସେ ଭିତରେ ନାନାଦି ଉପଦ୍ରବ କଲା । କାହାକୁ ପିଟିଲା, କାହାକୁ  
ମାଇଲା, କାହାକୁ ଗାଳି ଦେଲା, ଏପରି କେତେ ନାହିଁ କଣ  
ଉପଦ୍ରବ କଲା । ଏହା ଦେଖି ରାଜାଙ୍କର ସାନ ପୁଅ ଏବଂ ସାନ  
ଝିଅ ଉଭୟେ ନଅର ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । ସେ ରଜପୁତ୍ରର ନାମ  
ମନମୋହନ, ସେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ତାର ଦେହରେ ସିଂହପରି  
କଳ ଥାଏ । ଝିଅଟିର ନାମ କନକମଞ୍ଜରୀ, ସେ ବଡ଼ ରୂପବତୀ  
ଏବଂ ଚତୁର୍ବଳ ଅଟେ । ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଅନ୍ତଃପୁରରୁ ବାହାର  
ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅନେକ ଗ୍ରାମ, ପାଟଣା, ବନ  
ପ୍ରବତ, ନଇନାଳ ପାର ହୋଇ ଚାଲି ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନରେ  
ଟିକେ ହେଲେ ସୁଖ ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ସେ ରାଜପୁତ୍ର ଦେଖିଲା  
ଯେ ବାଟରେ ଶକ୍ତିଏ ଦଉଡ଼ି ପଡ଼ିଅଛି । ସେ ଦଉଡ଼ି କହିଲା—

ହେ ଶକକୁମାର, ମୁଁ ତୁମ୍ଭର ନାମ ଏବଂ ବଳ ପରୀକ୍ଷା ଶୁଣିଥିଲି । ଏବେ ସାକ୍ଷାତରେ ଦେଖିଲି । ତୁମ୍ଭକୁ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ମନରେ ଚଢ଼ି ସନ୍ତୋଷ ଜାତ ହେଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମାଗିବି ତାହା ଦେଇ ପାରିବ କି ? ମନମୋହନ ବୋଲିଲେ — ଅଗ୍ନି, କଣ ମାଗିବ କହ ? ଦଉଡ଼ି କହିଲା — ମୁଁ ଏତକ ମାତ୍ର ମାଗୁଅଛି ଯେ ତୁମ୍ଭେ ମୋତେ ସବୁଦିନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରଖିଥିବ । ଯାହାକୁ ଯେତେବେଳେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ତୁମ୍ଭର ଇଚ୍ଛା ହେବ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଅଜ୍ଞା ଦେଲେ ସେ ଯେତେ ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇବି; ମାତ୍ର ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଥରେ ମୋତେ ଧୋଇ ଦେଖିଥିବ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୋ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଘିଅ ବଳିତା ଜାଳି ଦେଖିଥିବ । ଏହା ଶୁଣି ମନମୋହନ ସେ ଦଉଡ଼ିଟିକୁ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ନେଲେ । ତା ଉତ୍ତରୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଯାଇଅଛନ୍ତି, ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଠେଙ୍ଗା ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲେ । ଠେଙ୍ଗା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲା — ଅପଣ ଆସିବେ ବୋଲି ପୂର୍ବରୁ ଜାଣି ମୁଁ ଏଠାରେ ଦର୍ଶେ ହେଲା ଜଗିଥିଲି । ଆଜି ଭାଗ୍ୟବଳରୁ ଭେଟ ହେଲା । ଅପଣ ଦଉଡ଼ିକି ଯେଉଁଠି ନେଇ ଅଛନ୍ତି, ମୋତେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥିବି । ସେତେବେଳେ ଯାହାକୁ ପିଟି ବୋଲି ଆଜ୍ଞା ଦେବ ସେ ଯେତେ ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ତାକୁ ପିଟି କରି ଗୁଣ୍ଡାକରି ଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ମନମୋହନ ସେ ଠେଙ୍ଗାକୁ ମଧ୍ୟ ନେଲେ । ସେଠାରୁ ଆଉ କେତେଦୂର ଗଲପରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନଳୀ (ପିସ୍ତଲ ବା ଚକ୍କୁଳ) ପଡ଼ିଅଛି । ସେ ନଳୀ କହିଲା — ହେ ଶକ୍ତିପୁତ୍ର, ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅ । ମୁଁ ତୁମ୍ଭର ବହୁତ ଉପକାର କରିବି । ମନମୋହନ ବୋଲିଲେ — ତୁ ମୋର କି ଉପକାର



କରୁ ? ନଳୀ କହିଲା—ତୁମ୍ଭେ ଅଜ୍ଞା ଦେବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ  
 ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ତନିଶହ ଥର ଫୁଟି ତୁମ୍ଭର ଯେତେ ଶବ୍ଦ ଥିବେ ତାକୁ  
 ଶବ୍ଦ କରି ଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ମନମୋହନ ସେ ନଳୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ  
 ସାଙ୍ଗରେ ଧଇଲେ । ଏହିମନ୍ତ ତନିଗୋଟି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ପଦାର୍ଥ ପାଇ  
 ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଅନନ୍ଦ ମନରେ ଚାଲିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ  
 ଅନେକ ଦେଶ ପାର ହୋଇ ଗଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟ  
 ପଡ଼ିଲା । ଅରଣ୍ୟର କଥା ଶୁଣିଲେ ଭୟରେ ହୃଦୟ ଥର  
 ଉଠିବ । ବାଘ, ଭଲ୍ଲ, ବରାହ, ଗଣ୍ଡ, ଗୟଳ, ବଣହାତୀ ପ୍ରଭୃତି  
 ଅନେକ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ପୁର ଅଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସଞ୍ଚାର ନାହିଁ  
 ଅଥବା କେହି ଗଲେ ତାର ଜୀବନର ଅଶା ନ ଥାଏ । ସେ  
 ବଣରେ ଗଡ଼ାୟାତ କରବାକୁ ଯେଉଁ ବାଟ ସେ ବଡ଼ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ।  
 ଜଣେ ଗଲେ ଅଉ ଜଣେ ଫେରି ଯିବାକୁ ବାଟ ନାହିଁ । ଦୁଇ  
 ପାଖରେ କୁଅ ପରି ଗହ୍ୱର ନାଳ, ମଝିରେ ଯେଉଁ ବାଟ ପଡ଼ିଅଛି  
 ତାହା ହାତେ ଚଢ଼ଢ଼ାରୁ ଅଧିକ ବୃହତ୍ । ଯାହା ବୋଲନ୍ତି—  
 ମୁଖେ ରାମ, ପାଦେ ଧ୍ୟାନ, ସେ ବାଟ ସେହିପରି ଅଟେ । ମନୁଷ୍ୟ  
 ଦୁଇଜଣ ଯେବେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ସେହି କଥାର  
 ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ଉଠି ନିଜ ମନରେ ଭୟ ଜାତ କରାଏ । ପହଞ୍ଚେ ପଡ଼ିଲେ  
 କୁଲଟେ ପଡ଼ିବ ପରି, କାଠ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଲେ ଢିଙ୍କିଟେ ପଡ଼ିଲା ପରି  
 ଶୁଭେ । ଅନ୍ଧାଅନ୍ଧି ବଣ ଭିତରେ ସେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଯାଉ  
 ଯାଉ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ଗୋଟାକୁ ଦେଖିଲେ । ସେ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ତାଙ୍କୁ  
 କହିଲା—ତୁମ୍ଭେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅ । ମନମୋହନ  
 ବୋଇଲେ—ମୁଁ ବଡ଼ ଗରବ, ମୋର ଘର ନାହିଁ, ଧନ ନାହିଁ,  
 ଦ୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ, ସହାୟ ନାହିଁ । ଭୟା ମାଗିଲେ ଅମ୍ଭେ ଭାଇ ଭଉଣୀ  
 ଯୋଡ଼ିବ ଖାଉଅଛୁଁ । ଅପଣ ଦେବତା କି ରାକ୍ଷସ ପରି ଦଶୁଅଛନ୍ତି ।  
 ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ ନେଲେ କଣ ଖାଇବାକୁ ଦେବି, କେଉଁଠାରେ

ରଖିବ । ବ୍ରହ୍ମରାଷସ ବୋଲିଲା—ତୁମ୍ଭେ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ନୁହଁ । ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ଭଲରୂପେ ଜାଣେ । ତେଣୁ କହୁଅଛି ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅ । ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୋ ସକାଶେ ଘର ଅବଶ୍ୟକ ନାହିଁ, କି ତୁମ୍ଭେ ମୋତେ ବନ୍ଦୁ ନେବ ନାହିଁ । କେବଳ ତୁମ ଦେହରେ ତଳ ପ୍ରମାଣରେ ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ ମୋତେ ଦେଲେ ମୁଁ ମାଛରୂପ ଧରି ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଥିବି । ସମୟ ପଡ଼ିଲେ ତୁମ୍ଭର ବହୁତ ଉପକାର କରିବି । ତୁମ୍ଭେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ନାମ ସ୍ମରଣ କରି ଯାହା କରିବାକୁ ବୋଲିବ, ସେ ଯେତେ ଅସାଧ୍ୟ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ସେହିସଖି କରିଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ମନମୋହନ ଅନନ୍ଦ ହୋଇ ସେ ବ୍ରହ୍ମରାଷସକୁ ନିଜର ଦେହରେ ସ୍ଥାନଦେଇ ନେଇ ଗଲେ । ବ୍ରହ୍ମରାଷସମାନେ ତ କାମରୂପୀ, ସେ ତକ୍ଷଣେ ମାଛରୂପ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବସିଲା । ସେଠାରୁ ଭାଲ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ । କେତେଦୂର ଗଲା ପରେ ବଣ ଶେଷ ହୋଇ ମେଲା ମୁକୁଳା ଦେଖ ଦେଖାଗଲା । ଛାମପାଟଣା, ପୁରପଞ୍ଜି ଲୋକବାକ, ଗାଈଗୋରୁ ପ୍ରଭୃତି ଦେଖ ଗଲେ । ତାହା ଦେଖି ଏ ଦୁହେଁ ଟିକେ ନିର୍ଭୟ ହୋଇ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଗଲାପରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଦେବୀ ମନ୍ଦର, ଫୁଲ ବଗିଚା ଗୋଷା ଏହା ସବୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଛି । ସେହି ପାଖରେ ବାଟୋଇମ ନେଇ ରହିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମଶାଳା ଅଛି । ସେ ସ୍ଥାନଟି ଅତି ମନୋହର ଦେଖି କନକମଞ୍ଜରୀକ ଗୁହଁ ମନମୋହନ କହିଲେ, ଅମ୍ଭେ ଏହିଠାରେ ରହିବା । ଏ ସ୍ଥାନଟି ବଣ ନିକଟ । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ବଣକୁ ଯାଇ ଶିକାର କରି ଭଲ ମାଂସ ଆଣୁଥୁବି । ତହିଁରୁ କେତେକ ଖାଇବା, ଅନ୍ଧ କେତେକ ବିକ୍ରିକଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅନ୍ୟାୟରେ ଚଳାଯିବ । ଅନ୍ଧ ତୁ ଫୁଲହାର ଗୁଡ଼ି ପ୍ରତିଦିନ ଏହି ଦେବାଳି ଦେଲେ ସେ ସବୁ ହୋଇ ଅମ୍ଭକୁ ନିରାପଦରେ ରଖିବେ ।

ଏହିପରି କଥାବାଣୀ ହୋଇ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ସେହି ଧର୍ମଶାଳାରେ ରହିଲେ । ମନମୋହନ ପ୍ରତିଦିନ ବଣରୁ ଶିକାର କରିଆଣି ଘରରେ ଲାଞ୍ଜିକା ନିବାହ କଲେ । କନକମଞ୍ଜରୀ ନାନାଦ୍ରବ୍ୟର ଫୁଲମାଳ ଗୁନ୍ଥି ପ୍ରତିଦିନ ସେହି ଦେବାଙ୍କ ଦେଉଥାଏ । ସେ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟରେ ରହିଲେ ତାର ନାମ ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର । ସେ ଦେଶର ରାଜାଙ୍କ ନାମ ଚନ୍ଦ୍ରଭାନ୍ତ; ଯୁବରାଜଙ୍କ ନାମ ବିନୟକେଶରୀ । ବିନୟକେଶରୀ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଳବାନ ଅଟନ୍ତି । ଦିନେ ସେ ମୃଗୟା କରିବାପାଇଁ ଗଲବେଳେ ସେହି ଦେବା ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ କନକମଞ୍ଜରୀକୁ ଦେଖିଲେ । ସେ କନ୍ୟାର ରୂପ ଯୋଗୁଁ ଦେଖି ଯୁବରାଜଙ୍କର ମନ ତା'ରଠାରେ ଲାଗି ରହିଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ତାକୁ କିଛି କହି ନ ପାରି ଚାଲି ଯିବାକୁ ଫେରିଗଲେ । ଦିନେ ଓଲଟି ଗଲପରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଚାଲି ପାରିଲେ ଯେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଘରର ହିଁଅ ହୁଅନ୍ତେ ଜଣେ ରାଜକନ୍ୟା ଅଟେ । ତେଣୁ ସେ ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର ଯୁବରାଜ ଏକାନ୍ତ ସନ୍ନ୍ୟାସରେ ଯାଇ ସେ କନ୍ୟାକୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲେ, ତୁମ୍ଭେ ଯେବେ ମୋତେ ବିବାହ ହେବ, ତା ହେଲେ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ପାଟ ମହାଦେଈ ହୋଇ ମୋ ସହିତ ରାଜ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ କରିବ । ପୁଣି ତୁମ୍ଭ ଗର୍ଭରୁ ଯେଉଁ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେବ ସେ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଯୁବରାଜ ହେବ । ଏଥିରେ ଯେବେ ମନ ବଳୁଅଛି ତେବେ କପଟ ନ ରଖି ମୋତେ କହି ଦିଅ । କନକମଞ୍ଜରୀ ବୋଲଲା ମୋର ଭାଇ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ବାପ ମା'ଙ୍କୁ ଶୁଣି ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗେ ଆସି ବିଦେଶରେ ରହିଅଛି । ସେ ମହା ଗର୍ବପୁରୁଷ, ମନ କଲେ ଯେଉଁ ଭିତରେ ତିନିପୁର ଜଣି ପାରିବେ । ତୁମ୍ଭେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଏପରି କହୁଥିଲ ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଲେ ତୁମ୍ଭର ରାଜ୍ୟଯାକ ଧୂସକର ତୁମ୍ଭର ଲାବନ ଘୋଡ଼ି ଯିବେ । ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଅଜଣାରେ ଅତି ଦିନେ ଏଠାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ଏହା

ଶୁଣି ବିକ୍ରମକେଶରୀ ବୋଲଲେ, ତୁମ୍ଭର ମନ ଯେବେ ମୋଠାରେ  
 ବଳୁଅଛି ତା ହେଲେ ମୁଁ କହିବା ଉପାୟରେ ସେ ଭାବକ ଅଗ  
 ମାରିଦିଅ । ପରେ ମୋତେ ବିଦ୍ରା ହେବ । ଏହା ଶୁଣି କନକ  
 କାନରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, ନିଜ ଭାବକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ ମାର ଏ  
 ମହାପାପ ମୁଁ ଅର୍ଜିବ କି ? ବିକ୍ରମକେଶରୀ ବୋଲଲେ, ତୁମ୍ଭେ  
 ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ କହିବି ମାବେ ? ଏହି ଅଗରେ ଯେଉଁ ତନ୍ତୁଳୀ ଗଛ  
 ଦିଶୁଅଛି ତହିଁରେ ଗୋଟେ ଭୂତ ବସ କରି ରହିଅଛି । ସେ ଗଛରେ  
 ଯେ ଚଢ଼ିବ ତାକୁ ସେ ଖାଇ ଦେଉଅଛି । ତୁମ୍ଭର ଭାବକ ତୁମ୍ଭେ  
 କାଲି ସକାଳୁ ବୋଲିବ, ଏହି ଗଛରୁ ତନ୍ତୁଳୀ ଗୁଡ଼ିଏ ତୋଳି  
 ଅଣ, ମା ସ ସାକେରା କରିବା । ସେ ତନ୍ତୁଳୀ ତୋଳିବାକୁ ସେ  
 ଗଛରେ ଚଢ଼ିବାମାତ୍ରେ ତାକୁ ବେକମୋଡ଼ି ଭୂତ ଖାଇଦେବ ।  
 ସେ ମଲା ପରେ ତୁମ୍ଭର ଅଉ ବୟ କଣ ? କନକକୁ ଏ କୁମନ୍ଦିଣୀ  
 ଦେଇ ସେ ଶତପୁତ୍ର ଶୁଲିଗଲା । ନାଗଜାତି ବଡ଼ ଅବିଶ୍ବାସୀ—  
 ସେଥିମାନେ ବଡ଼ପୁରୁଷେ କହିଅଛନ୍ତି—“ଅଶ୍ବମୁଦଂ କାରିଦ ଗର୍ଜନଂ  
 ଚ ସ୍ତ୍ରୀଣାଂ ଚରଣଂ ଭବିତବ୍ୟତା ଚ । ଅବର୍ଷଣଂ ଗୁପ୍ତବର୍ଷଣଂ ଚ  
 ଦେବା ନ ଜାନାନ୍ତି କୁତୋ ମନୁଷ୍ୟାଃ ।” ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚରଣ ଦେବ-  
 ତାଙ୍କୁ ଗୋଚର ହୁଏ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଅବା କେତେକର ।  
 ବିଶେଷରେ ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯୁବାପୁରୁଷକୁ ପାଇଲେ—ବାପ,  
 ମା, ଭାଇ ପ୍ରଭୃତି କାହାରିଠାରେ ଖାତର ରଖନ୍ତି ନାହିଁ ।  
 କନକଞ୍ଜରୀ ବିକ୍ରମକେଶରୀଙ୍କ ପରିଚୟ ପାଇବାରୁ ଭାବଠାରେ  
 ଥିବା ମମତା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅରଦିନ ମନମୋହନକୁ କହିଲା—  
 ଭାଇ, ଦେଖ ଏ ଗଛରେ କେତେ ତନ୍ତୁଳୀ ପାଗିଅଛି, ଏଥିରୁ  
 ଗୁଡ଼ିଏ ତୋଳି ଅଣନ୍ତୁ ବୋଲଲେ ମାଂସ ସାକେରା କରିବାକୁ  
 ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ତାହା ଶୁଣି ମନମୋହନ ଯାଇ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ ।  
 ସେ ଗଛରେ ଭୂତ ଘର କରି ରହିଥିଲା । ସେ ତକ୍ଷଣେ ତାଙ୍କୁ

ଖାଇବା ପାଇଁ ମାଡ଼ିବସିଲା । ମନମୋହନ ତା ହାତରୁ ଫିଟି ନ ପାରି ବ୍ରହ୍ମରାଷସକୁ ମନେ ମନେ ଧ୍ୟାନ କଲେ । ସେ ସୁମରବା ମାତେ ବ୍ରହ୍ମରାଷସ ପବନ ପରି ଧାଇଁ ଆସି ଭୂତକୁ ଧରିଲା । ଭୂତ ମନମୋହନକୁ ଛଡ଼ି ଦେଇ ବ୍ରହ୍ମରାଷସକୁ ଧରିଲା ସେ ଦୁହେଁ ଘଡ଼ିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୋର ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । ଶେଷକୁ ଭୂତର ବଳ କମିଯିବାରୁ ବ୍ରହ୍ମରାଷସ ତାକୁ ମାରିଦେଇ ପୁଣି ମଞ୍ଚ ହୋଇ ଉଠିଗଲା । ଭୂତ ମନ୍ଦିପିବାର ଦେଖି ମନମୋହନ ନିର୍ଭୟରେ ସେ ଗଛରେ ଯେତେ ତନ୍ତୁଳୀ ଥିଲା ସବୁପାକ ତୋଳି ତହିଁରୁ ମୁଠିଏ ବାନ୍ଧି ଆଣିଲେ—ଅଉ ସବୁ ସେ ଗଛମୂଳରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । କନକ ତନ୍ତୁଳୀ ରସ ଦେଇ ମାଂସ ରାନ୍ଧିଲା, ଦୁଧି ଖାଇଲେ । ଆରଦନ ସକାଳୁ ମନମୋହନ ଶିକାର କରିବା ପାଇଁ ବଣକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେହି ସମୟରେ ବିନ୍ଦମକେଶରୀ ଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ, ଗଛରେ ତନ୍ତୁଳୀ ଅଉ ଗୋଟିଏ ନାହିଁ । ଭୂତଟା ମରକର ଖଣ୍ଡିଆ ପକ୍ଷୀ ପରି ପଡ଼ିଅଛି । ତାହା ଦେଖି ସେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କନକମଞ୍ଜରୀକୁ କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେ ଯେପରି କହିଥିଲ ମୁଁ ସାକ୍ଷାତେ ଦେଖିଲି ତୁମ୍ଭର ଭାଇ ସେହୁପରି ବଢ଼ୁଅ । ସେ ଜୀବନରେ ଥିଲେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଯେ ଏଡ଼ିବଡ଼ ଭୂତଟାକୁ ମାରିଦେଲା, ତାକୁ ମୁଁ ପାରିବି କି ? ମାତ୍ର ମୁଁ କହୁଅଛି ତୁମ୍ଭେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ କର । କନକ ବୋଲିଲା—କଣ କରିବି ? ବିନ୍ଦମକେଶରୀ କହିଲେ—ପୋଖରୀରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ କୁମ୍ଭୀର ଅଛି । ସେ କୁମ୍ଭୀର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇ ଦେଇଛି । ପଦ୍ମପୁଲ ଆଣିଲେ ମାଲ ଗୁନ୍ଥିକରି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦେବି ବୋଲି ତୁମ୍ଭେ କହିବ ବୋଲିଲେ ସେ ପଦ୍ମପୁଲ ତୋଳିବାକୁ ଯିବ । ପାଣିରେ ଥଣିବା ମାତେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କୁମ୍ଭୀର ଚିଲି ଦେବ । ଏପରି ଉପାୟ ନହିଁ ଦେଲ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଗଲପରେ ମନମୋହନ

ମାଂସ ଧରି ବଣରୁ ଆସିଲେ । କନକ ରାଜିଲ, ଦୁହେଁ ଖାଇଲେ ।  
 ଆଉ ଦିନ ସକାଳୁ କନକ ବୋଇଲା—ଭାଇ ଦେଖ, ଏ  
 ପୋଖରୀରେ କେତେ ପଦ୍ମଫୁଲ ଫୁଟିଅଛି । ଏଥିରୁ ଗୁଡ଼ିଏ ତୋଳି  
 ଆଣନ୍ତୁ ବୋଇଲେ ମାଳଗୁଳ୍ମି ଦିଅଁକୁ ଦିଅନ୍ତେ । ତାହା ଶୁଣି  
 ମନମୋହନ ହେଉ କହି ପଦ୍ମଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ସେ ପୋଖରୀରେ  
 ପଶିଲେ । ସେ ଯେମିତି ପଶିଲେ, କୁମ୍ଭୀର ସେମିତି ଧାଇଁଆସି  
 ଗିଳିଦେବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଧଇଲା ।  
 ମନମୋହନ ତାହା ଜାଣିପାରି ମନେ ମନେ ଦଉଡ଼ିକୁ ସୁମରଣା  
 କଲେ । ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଦୌଡ଼ିଆସି ସାପ ପରି ପାଣି ଭିତରେ  
 ବୁଡ଼ି କୁମ୍ଭୀରଟିକୁ ଚଉକାଠିଆ କରି ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା ଯେ, ତାର  
 ଆଉ କର ଚରଣ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ତହିଁ ପରେ ମନମୋହନ  
 ଠେଙ୍ଗାକୁ ସୁମରଣା କରିବାରୁ ସେ ଠେଙ୍ଗା ଭ୍ରମଙ୍କ ଗଦା ପରି  
 ଭଗ୍ନମୁଖି ଧରି କୁମ୍ଭୀରକୁ ଘନ ଘନ ପ୍ରହାର କଲା । କୁମ୍ଭୀରର  
 ଚମଡ଼ା ବଡ଼ ଟାଣ, ତହିଁରେ ଠେଙ୍ଗାମାଡ଼ ଯେତେ ବାଜିଲେ ସୁଦ୍ଧା  
 ସେ ନ ମରିବାରୁ ମନମୋହନ ମନେ ମନେ ନଳୀକୁ ସୁମରଣା  
 କଲେ । ନଳୀ ଉପଶୋ ଧାଇଁଆସି ଫିଟିଲା ଯେ, ଏକା ଶ୍ଵେତକେ  
 କୁମ୍ଭୀରଟା ମରିଗଲା । ଦଉଡ଼ି, ଠେଙ୍ଗା ଓ ନଳୀ ଏମାନେ ଯେ  
 ଯାହାର ସ୍ଥାନକୁ ଗୁଲିଗଲେ । ମନମୋହନ ମନ ଇଚ୍ଛାରେ  
 ପଦ୍ମଫୁଲ ତୋଳିଆଣି କନକକୁ ଦେଲା । ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ର କୁମ୍ଭୀରର  
 ମୃତ ପିଣ୍ଡଟାକୁ ଆଣି କୁଳରେ ପିଙ୍ଗିଦେଲା । ଏହିପରି ସେହିଦିନକ  
 ଗଲା । ଅବଦାନ ମନମୋହନ ଶିକାର କରିବାକୁ ବଣକୁ ଯାଇ  
 ଅଛନ୍ତି, ସେହି ସମୟରେ ବିନ୍ଦୁମଳେଶ୍ଵରୀ ଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ,  
 କୁମ୍ଭୀରଟି ମରି ପଦାରେ ପଡ଼ିଅଛି । ତାହା ଦେଖି ସେ ବଡ଼  
 ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କନକ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ କହିଲେ, ତୁମ୍ଭର ଭାଇ  
 କୌଣସି ଉପାୟରେ ମାର ହେବ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେ ଏତିକିବେଳେ

ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଚାଲିଆସ । ମୁଁ ନେଇ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ  
 ରଖିବି ସେ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ଅଥବା ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ  
 ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସ୍ୱନ୍ଦର ପୁରୁଷ ଦେଖି କନକର ମନ ଢ  
 ଛଳଛଳ ହେଉଥିଲା । ସେ ଭାଇଠାରୁ ଭୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଓପ୍ରୋଧ  
 ଛାଡ଼ି ବିଚିତ୍ରମନୋରାଜ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା । ଏଥିପାଇଁ ବଡ଼ ପୁରୁଷେ  
 କହିଛନ୍ତି—ସ୍ଥାନଂ ନାସ୍ତି ଯଶଂ ନାସ୍ତି ନାସ୍ତି ପ୍ରାର୍ଥୟିତା ନରଃ ।  
 ନାସ୍ତି ସ୍ୱାଧୀନତା ସ୍ତ୍ରୀଣାଂ ସତୀତ୍ୱମୁପଜାୟତେ । ସ୍ଥାନ ନ ଥିବ,  
 ସମୟ ନ ଥିବ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ପୁରୁଷ ନ ଥିବ, ସ୍ୱାଧୀନତା ନ  
 ଥିବ ବୋଲିଲେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସତୀତ୍ୱ ରହେ, ନୋହିଲେ ରହି  
 ପାରେନାହିଁ । ଅତୁର ମଧ୍ୟ କହିଅଛନ୍ତି—ଘୃତକୁମ୍ଭ ସମା ନାଗ  
 ତପ୍ରାଙ୍ଗାର ସମଃ ପ୍ରମାଦ । ତସ୍ମାଦ୍ ଘୃତଂ ଚ ବହୁଃ ନୈକଃ  
 ସ୍ଥାପୟେଦ୍ ବୁଧଃ । କନକମଞ୍ଜରୀ ପକ୍ଷେ ଏସବୁ ଅକଟ ନ ଥିବାରୁ  
 ସେ ଯୁବାପୁରୁଷକୁ ଦେଖି ତା ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା । ବିଚିତ୍ରମନୋରାଜ  
 ସେ କନ୍ୟା ସହିତ ଗନ୍ଧର୍ବମତରେ ବିଭ୍ରାହାର ତାକୁ ଶୁଣି କର  
 ଅନ୍ତଃପୁର ଭିତରେ ରଖିଲେ । ଏଣେ ମନମୋହନ ଶିକାର ଧରି  
 ବଣରୁ ଫେରିଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ ବସାରେ କନକମଞ୍ଜରୀ ନାହିଁ ।  
 ତେଣୁ ସେ ଅସ୍ତ୍ରବଂସ୍ର ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଲେ  
 ନାହିଁ । ତହିଁପରେ ବ୍ରହ୍ମରାସସକୁ ଜାକି ତାକୁ ଏ କଥା ପଚାରିଲେ ।  
 ସେ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ଯାହା ଘଟିଥିଲା ସବୁ କହିଗଲା । ତାହା  
 ଶୁଣି ମନମୋହନ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ବ୍ରହ୍ମରାସସକୁ ବୋଲିଲେ,  
 ତୁମ୍ଭେ ମୋ ସକାଶେ ଅଶୀର୍ବାଦ୍ । ବୃତ୍ତାନ୍ତ ବେଶ ଗୋଟିଏ  
 ତମଜାରେ ନିର୍ମାଣ କରି ଆଣିଦିଅ । ତାହାଶୁଣି ବ୍ରହ୍ମରାସସ ସେ  
 କହିବା ପ୍ରକାରେ ଚର୍ମବେଶ ଗୋଟିଏ ତିଆରି କରି ଆଣିଦେଲା ।  
 ମନମୋହନ ସେ ବୃଦ୍ଧ ବେଶଟିକି ଦେଖି ମନେ ମନେ ବିଚାର  
 କଲେ, କନକ ତାର ସ୍ୱ-ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଏ ଦେଶର ରାଜକୁମାରକୁ

ବରଣ କରି ଯେବେ ତା ସଙ୍ଗରେ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ଗି ତେବେ ମୁଁ  
 ଯୁଦ୍ଧକର ତହିଁରେ ବାଧା ଦେଲେ ଅଜ୍ଞ କି ସ୍ୱୟଂଜନ ହେବ ?  
 ସେ କଥା ଥାଉ, ପରେ ବୁଝିବି । ଆଗ ଯାଉଛି ମୋର ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ  
 ମୁଁ ଦେଖିବି । ଏମନ୍ତ ବିଷୁବ କରି ସେ ଚର୍ମବେଶଟିକୁ ନିଜେ  
 ପିନ୍ଧିଲେ । ଦଉଡ଼ି, ଠେଙ୍ଗା, ନଳୀ ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମନାସସ ଏହି ଗୁଣ୍ଡେଟି  
 ଜିନିଷ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେଠାବରୁ ଗୁଲ୍ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ଦେଶରେ  
 ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଦେଶର ଜଣେ ବୃଦ୍ଧକୁମ୍ଭାର ହାଣ୍ଡି ଗଢୁଥିଲା ।  
 ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ କହିଲେ—ମୁଁ ବୁଢ଼ାକୁ ତୁମ୍ଭେ ବୁଢ଼ା,  
 ତୁମ୍ଭର ଏହି ଶାଳଘରେ ମୋତେ ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ ଦେବ ବୋଲିଲେ  
 ମୁଁ ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର କରି ଲାଗିବି । ସମୟେ ସମୟେ ତୁମ୍ଭର ହାଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିକ  
 ଶୁଖାଇ ଦେଉଥିବି । ଶୁଦ୍ଧବେଳେ ଆମ୍ଭେ ଦୁଇ ବୁଢ଼ା ବସି  
 ଦୁଃଖସୁଖ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିବା । ଏହା ଶୁଣି କୁମ୍ଭାର ବୁଢ଼ା  
 ତାଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଟିକିଏ ଦେଲା । ବୃଦ୍ଧବେଶଧାରୀ  
 ମନମୋହନ ସେଠାରେ ରହି ସେ ଦେଶର ହାଲଗୁଲ ବୁଝୁଥାନ୍ତି ।  
 ଶୁଦ୍ଧବେଳେ ସେ ଦୁଇବୁଢ଼ା ଏବଂ ଆଦୁର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ  
 ବ୍ୟକ୍ତି ବସି ନାନା କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅନ୍ତି । ଏହିପରି କେତେଦିନ  
 ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ ପରେ ଦଇବର ଘଟଣା ଦେଖ ଯେ ସେ ଦେଶ ରାଜାଙ୍କ  
 ନାମ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ସିଂହ । ତାଙ୍କର ସାତଗୋଟି କନ୍ୟା ଥାନ୍ତି । ସେ  
 କନ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରୀ, ସବା ସାନଟିର ନାମ ସରୋଜିନୀ ।  
 ଦିନେ ଅନ୍ତଃପୁର ଭିତରେ ରାଜା ସେ କନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ରାଣୀଙ୍କୁ  
 ବସାଇ ପଚାରିଲେ—ତୁମ୍ଭେମାନେ କାହା କର୍ମରେ ରାଜଶିରୀ ଶ୍ରେଣୀ  
 କରୁଅଛ ? କାହା ଶୁଣି ରାଣୀ ଅତି ବଡ଼ ଛଅ କନ୍ୟା  
 କହିଲେ—ଆମ୍ଭେମାନେ ତୁମର କର୍ମରେ ଏ ସମ୍ପଦ ଶ୍ରେଣୀ  
 କରୁଅଛୁ । ସରୋଜିନୀ କହିଲା—ତା ହୁଏ, ଏ ସଂସାର ମଧ୍ୟରେ  
 କେହି କାହାର କର୍ମ ଶ୍ରେଣୀ କରୁନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ



କର୍ମଫଳ ଭୋଗକର ସମୟ ଯାପନ କରୁଅଛନ୍ତି । ତୁମ୍ଭେମାନେ  
ଯାହା କହିଲ ସେ ସବୁ ମନ ଧରିବା କଥା । ମୁଁ କହୁଅଛି  
ଯେ ମୋ ନିଜର କର୍ମ ମୁଁ ଭୋଗ କରୁଅଛି । ଏହା ଶୁଣି ରାଜା  
ମନେ ମନେ ରାଗି ଯାଇ ସେଠାରୁ ଉଠିଗଲେ । ଅବଦାନ ସକଳ  
ମନ୍ଦୀକି ବୋଇଲେ ତୁମ୍ଭେ ଖୋଜି ଖୋଜି ୮୦୧୦ ବର୍ଷର  
ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ପୁରୁଷ ଅଣ । ମନ୍ଦୀ ବୋଇଲା—ଏପରି ବୁଢ଼ାଟେ  
କଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା କି ? ରାଜା ବୋଇଲେ, ମୋର ସାନ  
ଝିଅକୁ ସେହି ବୁଢ଼ା ସମ୍ମତ ବିଭା କରାଇ ଦେବ । ମନ୍ଦୀ କାନରେ  
ହାତଦେଇ କହିଲା, ମହାରାଜ ! ଏପରି ଦୁର୍ବିରୁର କାହିଁକି  
କରୁଅଛନ୍ତି ? ରାଜା ବୋଇଲେ—ଏଥିରେ ତୁମ୍ଭେ ଅତି କିଛି କହ  
ନାହିଁ । ମୋ ଅଜ୍ଞା ପାଳନ କରି ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ଖୋଜିଅଣ ।  
ମନ୍ଦୀ ଯେ ଅଜ୍ଞ କହି ପାଇବ ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ  
ବୁଢ଼ା ଖୋଜିବାକୁ ଗଲା । ଅନେକ ଅଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଜି  
କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ସେପରି ବୁଢ଼ା ପାଇଲା ନାହିଁ । ପରଶେଷରେ  
ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ କୁମ୍ଭାର ଗାଳରେ  
ବୁଦ୍ଧବେଶଧାରୀ ମନମୋହନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା । ଦାନ୍ତପାକ ସବୁ  
ପଡ଼ିଗଲାଣି, ମୁଣ୍ଡବାଳା ହୋଟିରେ ଦିଶୁଅଛି; ଦେହର ଚମସାକ  
ଲେଗୁ ଲେଗୁ ହୋଇ ଗଣ୍ଡିପାକ ପଦାକୁ ଦିଶୁଅଛି । କଥା ପଦେ  
କହିଲେ ପାଟିରୁ ନାଳ ବହୁପଡ଼ି ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ ହେଉ ନାହିଁ ।  
ଉଠିବ କୁ ହେଲେ ବାଡ଼ିଗଣ୍ଡେ ନ ଧଇଲେ ଉଠି ପାରୁନାହିଁ,  
ଅଖିକି ମଧ୍ୟ ଦିଶୁନାହିଁ । ସେପରି ବୁଢ଼ା ଜଣେ କୁମ୍ଭାର ଗାଳରେ  
ବସିଥିବାର ଦେଖି ମନ୍ଦୀ ମନେ ବିରୁର କଲା, ଯେଉଁପରି  
ରାଜା ଅଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ଅଜି ସେପରି ବୁଢ଼ା ପାଇଲ । ଏହାକୁ  
ନେଇ ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଲେ ମୁଁ ରସା ପାଇଯିବ; ମାତ୍ର ସରୋଜିନୀର  
କପାଳ କେଡ଼େ ମନ୍ଦ ଯେ-ରାଜକନ୍ୟା ହୋଇ ଏ ପାଗଲା ବୁଢ଼ାଟାକୁ

ବିଭା ହୋଇ ଜୀବନ ରଖିବ । ହାସ୍ତରେ ବିଧାତା ! ତୁ ଏଡ଼େ ମନ୍ଦକୃତ୍ୟ କଲୁ ? ରଜାକୁ ଏ ଦୁରୁଦ୍ଧି କିଏ ଦେଲା ? ମୁଁ ଯାହା ଏହାକୁ ଗୋଜନେବାପାଇଁ ଅପିଲି; ମୋତେ ଧୂଳିକାର ହେଉ । ଏପରି ଅନେକ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ତହିଁ ପରେ ସେ ବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, ତୁମ୍ଭକୁ ଅମ୍ଭ ରଜାଙ୍କର ଡାକରା ହୋଇଅଛି; ଗୁଲ ପିବ । ଏହା କହି ସେ କପଟ ବେଶଧାରୀ ବୁଢ଼ାକୁ ଶୁଆରିରେ ବସାଇ ବହିନେଲେ । ରଜା ଲଜ୍ଜାଭରା ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଖି ଭାରି ଆନନ୍ଦ ହୋଇ ବସାଦେଇ ରଖାଇଲେ । ସେତକ ବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରଜାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା—ମହାରାଜା ! ଅପଣ ଏ ଅନ୍ୟାୟ କାହିଁକି କରୁଅଛନ୍ତି ? ରଜା ବୋଲିଲେ—ସରୋଜିନୀ ମୋତେ କଥାରେ ଅପମାନ ଦେଇ ଗର୍ବ କରି ‘ମୋ କର୍ମ ମୁଁ ଭୋଗ କରୁଅଛି’ ବୋଲି କହିବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଏ ବୁଢ଼ା ସହିତ ବିଭା କରାଇ ଦେବି । ପରଶେଷରେ ଦେଖିବା ଯେ ତାର କର୍ମ ସେ କିପରି ଭୋଗ କରିବ ? ଏହା ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଦି କିଛି ନ କହି ଚାଲିଗଲା । ଅରଦନ ରଜା ସେ ବୁଢ଼ା ସହିତ ସରୋଜିନୀକୁ ବିଭା କରାଇ ଦେଲେ । ଚଉଁଟି ଗଲାପରେ ବରକନ୍ୟା ଦୁହଁକୁ ଉତ୍ତମରୁ ବାହାର କରି ବିଦା କରଦେଲେ । ଏହା ଦେଖି ରାଣୀ ଅତି ପୁର ସ୍ତ୍ରୀଗଣ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲେଉଟକଥାରେ ପ୍ରଥମରେ ବଢ଼ି ମଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । ତଥାପି ସରୋଜିନୀ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ‘ମୋ ସକାଶେ କାନ୍ଦ ନାହିଁ’ ବୋଲି କହି ଏବଂ ନିଜର କର୍ମକୁ ଆଦର ସେହି ବୁଢ଼ା ପତି ସଙ୍ଗେ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଗୁଲିଗଲା । ସେହି ଦେଶର ଗୋଟିଏ ପଲ୍ଲୀ ଗ୍ରାମରେ ପତି ପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ଶକ୍ତିଏ ବସାଘର କରି ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଗୋଟିଏ ମାଲିଘର ଥାଏ । ତାର ଦିଅଁ ସେବା ଥାଏ ଯେ ସେ ତହିଁରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଭୋଗ ପାଇ ଏ ଦୁହଁକୁ ଭୋଗରୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଏ

ଦୁହେଁ ସେତକରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସରୋଜିନୀ ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗି ହରଷ ମନରେ ସେହି ବୃକ୍ଷପତର ସେବାକର କାଳ କାଟୁଥାଏ । ଏହିପରି କେତେଦିନ ଗଲାପରେ ରଜାଘର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ହେଲା ଯେ, ସେ ଉତ୍ସବ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସବୁ ଗ୍ରାମର ଲୋକ ଯାଇଲେ । ତାହା ଜାଣି ସରୋଜିନୀ ଉତ୍ସବ ଦେଖିବାକୁ ଯିବ ବୋଲି ନିଜର ପତ୍ନୀ କହିଲେ । ସେ କପଟ ବେଶଧାରୀ ବୃକ୍ଷ ଭୂମିର ସ୍ନେହରେ ଅବଦାନ ହୋଇ ‘ହେଉ ତେବେ ଯାଅ’ ବୋଲି କହିବାରୁ ସରୋଜିନୀ ତାଙ୍କର ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ାଇ ସାର ପଡ଼ୋଶୀ ମାଲପିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାଥୁହୋଇ ଯାହା ଦେଖିବାକୁ ଗଲା । ସରୋଜିନୀ ଘରୁ ଯିବାର କିଛିକ୍ଷଣପରେ ମନମୋହନ ଚର୍ମବେଶଟି ବାହାର କରି ଯନ୍ତ୍ରରେ ରଖିଦେଲେ । ନିଜର ପୁରବେଶରେ ଅଲଙ୍କୃତ ହୋଇ ସେ ମଧ୍ୟ ଯାହା ଦେଖିବା ପାଇଁ ରଜାଘରକୁ ଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଡାକି କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେ ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଥାଇ ସରୋଜିନୀର ପଛେ ପଛେ ରହିଥିବ । ସେ ନିରାପଦରେ ଯାହା ଦେଖି ଯେପରି ଫେରି ଆସେ । ଏହା ଶୁଣି ସେ ସରୋଜିନୀକୁ ଜଗିବାକୁ ଗଲା । ପୁଣି ମନମୋହନ ଠେଙ୍ଗାକୁ ଡାକି କହିଲେ, ତୁ ଘର ଜଗିଥା, ମୁଁ ଯାଉଅଛି ଯାହା ଦେଖି ଆସିବ । ପୁଣି ମନମୋହନ ଦଉଡ଼ିକି ବୋଇଲେ, ମୋର ଘୋଡ଼ାକୁ ବାନ୍ଧି ଆଣେ । ଅଳ୍ପ ମାତ୍ର ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଘୋଡ଼ାକୁ ବାନ୍ଧି ଆଣିଦେଲା । ଠେଙ୍ଗା ଘର ଜଗିଲା । ମନମୋହନ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ । ଘଡ଼ଏ ପ୍ରହରେ ଦେଖି ତାହା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଫେରିଆସି ଧୂଳି ବୁଜିବେଶ ଧରି ବସାରେ ରହିଲେ । ଠେଙ୍ଗା, ଦଉଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା ଏମାନେ ଯେ ଯାହାର ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଟିକିଏ ଗଲାଉଥିଲା ସରୋଜିନୀ ଆସି ବସାରେ ମିଳିଲା । ପତି ପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ପୁରପୁର

ସେ ଗୁଡ଼ିକ କଟାଇଲେ । ଅବଦାନ ସକାଳୁ ପଡ଼ିଶାଘର ମାଲୁଣୀ ସରୋଜିନୀଙ୍କ ଦେଖି ଅନନ୍ଦରେ ହସି ହସି କହିଲା—ତୋ ପର ଭାଗ୍ୟକତା ସ୍ୱପ୍ନରେ କିଏ ନାହିଁ । ତୁ ଯେଉଁ ପତି ପାଇଅଛୁ, ନାରୀମାନେ କୋଟି ଜନ୍ମରେ ତପସ୍ୟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେପରି ପତି ପାଇବେ ନାହିଁ । ସରୋଜିନୀ ବେଇଲ ରୂପ ଦେଖି ବୟସ ପରୁରଲା ପରି କହୁଅଛୁ କି ? ତୁମ୍ଭେ ଯେତେ ଅଟ୍ଟାକର କହିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କଣ ସେ ଚୁଲପତକି ଦେବତା ବୋଲି ନ ମାନିବି କି ? ଶାସ୍ତ୍ର ତ ଲେଖିଅଛି—ଗୁରୁରଗ୍ନି ଦ୍ୱିଜାଙ୍ଗନାଂ ବର୍ଣ୍ଣାନାଂ ବ୍ରାହ୍ମଣାଂ ଗୁରୁଃ । ପତିବରକୋ ଗୁରୁଃ ସ୍ତ୍ରୀଣାଂ ସର୍ବସ୍ୟାଧ୍ୟାଂ ଗତୋ ଗୁରୁଃ । ଅଗ୍ନି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଗୁରୁ, ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୁରୁ । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପତି ଗୁରୁ ଏବଂ ଅତିଥି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୁରୁ ଅଟନ୍ତି । ଏହା କାରଣରୁ ତୁମ୍ଭେ ଯିଏ ଯାହା ବୋଲୁଥାଅ ପଛେ ମୋର ସେହି ଚୁଲପତ ଏକା ସର୍ବସ୍ୱ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ମାଲୁଣୀ ବୋଇଲା—ମୁଁ ଏକଥା ଅଟ୍ଟାକର କହିଲି ବୋଲି ବିଗୁଣେ କି ? ନାହିଁ ନାହିଁ, ଲେଙ୍କେ ସିନା କଦର୍ପ ବୋଲି ଉପମା ଦେଇ କହିଲି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସାକ୍ଷାତରେ ଦେଖିଲି ତୁମ୍ଭ ପତି ଯୁବା ଏବଂ କଦର୍ପରୁ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର । ସେ କପଟରେ ଚୁଲବେଶ କେଜାଣି କାହିଁକି ଧରି ଅଛନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ସରୋଜିନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚିତପ୍ରକମା ପରି ମାଲୁଣୀଙ୍କ ଗୁହଁ ରହିଲା । ମାଲୁଣୀ ଗର୍ଭ ଗୁଡ଼ରେ ଯାହା ଦେଖିଥିଲା, ସେ କଥା ସବୁ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ କହିଗଲା । ସରୋଜିନୀ ବୋଇଲା—ଯେବେ ମତି କହୁଅଛୁ, ମୋତେ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରିବ କି ? ମାଲୁଣୀ କହିଲା—ଅଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ତୁମ୍ଭେ ରଜାଘରକୁ ଯାତ୍ରା ଦେଖିଯିବ ବୋଲି କହି ମୋ ଘରେ ଲୁଚି ରହିଲେ ତ ନିଜେ ଦେଖିବ, ମୁଁ ଆଉ ଦେଖାଇଦେବ କଣ ? ଏପରି ସେ ଦୁହେଁ ବିଗୁର ଛୁଣ୍ଡାଇ ସେହା କାମରେ ଲାଗିଲେ ।

ସଞ୍ଜବେଳ ହେବାରୁ ସରୋଜିନୀ ପଡ଼ସେବା ସାର ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନେତୃରେ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା, ଅଜି ପୁଣି କାଲିଠାରୁ ଅଧିକ ଯାତ୍ରା ହେଉଅଛି, ମୋତେ ଅଜିକ ଦେଖିଯିବା ପାଇଁ ଅଜ୍ଞା ଦିଅ । ତାହା ଶୁଣି ସେ ବୁଦ୍ଧ ଯାଅ ବୋଲି କହିବାରୁ ସରୋଜିନୀ ଘରୁ ଯାଇ ମାଲୁଣୀ ଘରେ ଲୁଚି ରହିଲା । ତହିଁ ଉତ୍ତରୁ କିଛି ସମୟ ଗଲା ପରେ ମନମୋହନ ଚର୍ମବେଶ ବାହାର କ ଘରେ ଥୋଇଦେଇ ନିଜ ବେଶରେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଯାତ୍ରା ଦେଖିବା ଇଚ୍ଛାରେ ରଜାଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରଲେ । ସରୋଜିନୀ ତ ମାଲୁଣୀ ଘରେ ଲୁଚିଥିଲା । ସେ ମନମୋହନଙ୍କର କନ୍ଦର୍ପ ତୁଲ୍ୟ ରୂପକୁ ଦେଖି ମନେ ମନେ ବିଧାତାଙ୍କୁ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲା । ତହିଁପରେ ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ମାଲୁଣୀକୁ ଚାହିଁ ବୋଇଲା—ତୁମ୍ଭେ ଯାହା କହୁଥିଲ ତାହା ତିଳେ ମିଛ ବୁଝେ । ସବୁ ସତ, ହେଲେ ଏବେ କଣ କରବା କହିଲ ? ମାଲୁଣୀ ବୋଇଲା—ତାଙ୍କର ଏ ଚର୍ମ ବେଶଟି ପୋଡ଼ିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, ମାତ୍ର ସେ କହିଲେ ଏପରି ବୁଝା ବେଶ ଧରି ଅଛନ୍ତି ତାହା ତ ଅମ୍ଭେ ଜାଣି ନ ଥାଉଁ । ପୋଡ଼ିଦେବା ବୋଲିଲେ କେଜାଣି ତହିଁରୁ କଣ ଅପଦ ଘଟିପାରେ ? ଏଣୁ ମୁଁ କହୁଅଛି ସେ ତ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ନିଜ ବେଶରେ ବାହାର ଗଲେଣି । ତୁମ୍ଭେ ଏବେ ତାଙ୍କର ସେ ଚର୍ମବେଶଟିକୁ ଲେଗୁଙ୍କର ବୁଜୁଳା ବାନ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧରି ଆସ । ଅମେ ମଧ୍ୟ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଯିବା, ତେଣୁ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ଆଗ ହେଇ ବାହାର ଆସି ଚର୍ମ ବେଶଟି ଖୋଜୁଥିବେ । ତୁମ୍ଭେ ସେତକବେଳେ ଆସିଲେ ବଳେ ସାର କଥାଟା ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ । ଏହା ଶୁଣି ସରୋଜିନୀ ସେ ଚର୍ମବେଶଟିକୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧ କରି କାଶରେ ଜାକିଲା । ମାଲୁଣୀ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଦୁହେଁ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଦଇବରେ

ସରେଜିନାର ବଡ଼ ଭଉଣୀମାନେ ଯେଉଁଠାରେ ରହି ଉତ୍ସବ ଦେଖୁଥିଲେ ସେହିଠାରେ ଏ ଦୁଇଟି ଯାଇ ଦେଖିଲେ । ବଡ଼ଭଉଣୀମାନେ ତାଙ୍କର ନିଜ ନିଜ ପଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇବାକୁ ସରେଜିନା ମଧ୍ୟ ମନମୋହନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ କହିଲା—ଏହି ମୋର ସ୍ୱାମୀ ଅଟନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବଡ଼ ଭଉଣୀମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ—ବାପା ତ ତୋତେ ବୁଢ଼ା ବରଟେ ବିଭା କରାଇଲେ, ତୁ ଏବେ କର୍ମ ପରି ରୂପବନ୍ତ ସୋଲ ସମର୍ଥ ଯୁବାପୁରୁଷ ଜଣକୁ ମୋର ପତି ବୋଲି ଦେଖାଉଛୁ ଯେ, ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଉଅଛି ତୁ ନିଶ୍ଚୟ କୁଳଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ବ୍ୟଭିଚାରଣୀ ହେଲୁଣି । ଏହା କହି ସେମାନେ ସେହିସଖି ସେଠାରୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ସେ କଥା ରଜାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ । ରଜା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସରେଜିନାର ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାକୁ ପଚାରିଲେ—ମୁଁ ତ ତୋତେ ବୁଢ଼ାବର ଗୋଟେ ବିଭା କରାଇ ଦେଇଥିଲି, ତୁ ଏବେ ଅନ୍ୟ ଯୁବକ ପୁରୁଷ ଜଣକ ପତି ବୋଲି କିପରି ଦେଖାଉଅଛୁ ? ସରେଜିନା ବୋଇଲା—ବାପା ମୁଁ ପରା କହିଥିଲି, ଏ ସ୍ୱପ୍ନାରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କର୍ମ ଭୋଗ କରନ୍ତି ବୋଲି । ତୁମେ ମୋତେ କପଟରେ ବୁଢ଼ା ବରଟା ବିଭା କରାଇ ଦେଲ ଯେ କଣ ହେବ ? ସେହି ବୁଢ଼ା ବରଟା ମୋ କର୍ମକୁ ଯୁବା ହୋଇଗଲେ । ରଜା ଏ କଥା ଶୁଣି ଅସମ୍ଭବ ମନେକରି ସରେଜିନା ତୁ ବ୍ୟଭିଚାରଣୀ ହେଲ ବୋଲି ବହୁତ ଫୁଲ୍‌କାର କଲେ । ସରେଜିନା ବୋଇଲା—ବାପା ଆଜି ଥାଉ ଥାଉ ଅନ୍ଧ ହେଲପରି ତୁଚ୍ଛାଟାରେ କାହିଁକି ମୋତେ ଫୁଲ୍‌କାରୁଅଛୁ ? ଯେବେ ସତ ମିଛ ବୁଝିବାକୁ ମନ ହେଉଅଛି, ତାହାହେଲେ ସେ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଡକାଇ ଆଣ । ମୁଁ ସାକ୍ଷାତରେ ସତ ମିଛ ଦେଖାଇ ଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ରଜା କପରାଣି ପଠାଇ ମନମୋହନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ଡାକି ଆଣିଲେ ।

ସରୋଜିନୀ ଯେଉଁ ଚର୍ମବେଶଟି କାଶରେ ଜାକିଥିଲା, ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ପିଙ୍ଗି ଦେଲା ଯେ, ମନମୋହନ ତପଣେ ପୂର୍ବପରି ବୁଜା ହୋଇଗଲେ । ତାହା ଦେଖି ରଜା ଅବାକ୍ ହୋଇ ଶିଶିକାଳ ପରେ ମନମୋହନଙ୍କୁ କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେ ଅଜିଠାରୁ ଏ ବୃଜବେଶ ତ୍ୟାଗ କରି ନିଜ ବେଶ ଧାରଣ କର । ତୁମ୍ଭେ କେଉଁ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଅଛ, ତୁମ୍ଭର ନାମ କଅଣ, ତୁମ୍ଭର ପିତାମାତା କିଏ ସେ ସବୁର ପରିଚୟ ଦିଅ । ରଜା ଏପରି କହିବାରୁ ମନମୋହନ ନିଜ ବେଶ ଧରି କୁଳଗୋତ୍ର ଅଦି ସକଳ ବସୟରେ ପରିଚୟ ଦେଲେ । ରଜା ସେ ଚରିତ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ବଡ଼ ଅନନ୍ଦ ହୋଇ ସରୋଜିନୀ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ପାଲିକିରେ ବସାଇ ଘରକୁ ନେଇ ଗଲେ । ରାଣୀ ଅଦି ଅନ୍ୟସ୍ୱର ନାରୀମାନଙ୍କର ମନ ଅନନ୍ଦରେ ଭିଜିଲା ପଡ଼ିଲା । ଅରଦିନ ସକାଳୁ ରଜା ସାତ ଜୁଆଁଙ୍କୁ କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେମାନେ ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁଗ ମାରି ଆଣ, ଆଜି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ ଭୋଜି ଦେବା ଏହା ଶୁଣି ବଡ଼ ଛଅ ଜୁଆଁଯାକ ଏକମେଳ ହୋଇ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଧରି ଶିକାର କରିବା ପାଇଁ ବଣକୁ ବାହାରିଲେ ସେମାନେ ମନମୋହନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ପିବାପାଇଁ ଡାକିଲେ ନାହିଁ ତାହା ଦେଖି ମନମୋହନ ମନେ ମନେ ରାଗିଯାଇ ନିଜ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ବଣ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ବ୍ରହ୍ମରାଷସକୁ ମନେ ମନେ ସୁମରଣା କରିବାରୁ ସେ ତପଣେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଦଉଡ଼ି, ଠେଙ୍ଗା, ନଳୀ ଏମାନଙ୍କୁ ସୁମରଣା କରିବାରୁ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ । ତହିଁପରେ ମନମୋହନ ବ୍ରହ୍ମରାଷସକୁ ବୋଇଲେ ତୁମ୍ଭେ ଏ ବଣ ମଝିରେ ମାୟାରେ ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷି ଅଶ୍ରମ ନିର୍ମାଣ କର । ସେ ଆଶ୍ରମଟି ଚାରିଦିଗ ଅସୃତନ ହୋଇଥିବ । ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ପାଖରେ ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ବୁଲିଥିବ । ଚଉପାର୍ଶ୍ୱରେ

ଗୁରଗୋଟି କୋଳିୟା ଦୁଆର ଥିବ । ଅଶ୍ରମ ଭିତରେ ପୋଖରୀ ଏବଂ ମନୋହର ଫଳ ଫୁଲର ବଗିଚା ଥିବ । ଏହା ଶୁଣି ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ର ତପଶେ ସେହପରି ଅଶ୍ରମଟିଏ ମାୟାରେ ଭାସି କରିଦେଲା । ମନମୋହନ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ଏ ବଣରେ ଯେତେ ପ୍ରକାରେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଅଛନ୍ତି, ତୁ ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ନ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ଅଶ୍ରମ ଭିତରକୁ ବାନ୍ଧି ଆଣ । ସେ ଅସିଗନ୍ଧ ପରେ ଠେଙ୍ଗା ପକ୍ଷୀଦ୍ୱାରେ ଜଗି ରହୁ, ଆଉ ଭିନ୍ନଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ କରିଦିଅ । ଏପରି ଆଦେଶ ଦେଇ ନିଜେ ତପସ୍ୱୀ ବେଶଧରି ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ ବସିଲେ । ଦକ୍ଷିଣ ସବୁ ଜୀବମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ଆଣି ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଠେଙ୍ଗା ଦ୍ୱାର ଜଗିଲା, ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ର ଶିଷ୍ୟ ହୋଇ ସେ ମାୟାତପସ୍ୱୀର ସେବାରେ ରହିଲା ।

ଏଣେ ରାଜାଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା ଛଅ ଲକ୍ଷ ଯାକ ବଣରେ ବୁଲି ବୁଲି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମୃଦୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ କି ପକ୍ଷୀଟିଏ ସୁନ୍ଦା ପାଇଲେ ନାହିଁ । ବୁଲୁ ବୁଲୁ ବେଳ ଦୂଢ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ପରଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେହି ରାଷ୍ଟ୍ରାଶ୍ରମରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଖିଲେ ଯେ ବଣର ଯେତେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ସବୁ ସେ ଭିତରେ ବୁଲୁଅଛନ୍ତି । ଏଥିରୁ କେତେଟା ମାରିନେବା ବୋଲି କାଣ୍ଡ ବିଛିବା ପାଇଁ ଧନୁରେ ଗୁଣି ଦେବାରୁ ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ର ଶିଷ୍ୟ ରୂପରେ ଧାର୍ଯ୍ୟତା ତାଙ୍କୁ ମନାକଲା । ସେମାନେ ବଳଗର୍ବରେ ତାର ମନା ନ ମାନି ଜନ୍ତୁ ମାରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବାରୁ ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ର ଡୋଧରେ ଚନ୍ଦ୍ରପରି ଆଖି ବୁଲାଇ ଗୋଟାକୁ ଧରି ଗୋଟାକ ଉପରେ ଛେଚିଦେଲା ଯେ, ଛଅଲକ୍ଷ ଫଳକେ ଫଳକେ ରକ୍ତବାନ୍ତ କରି ପଡ଼ି ରହିଲେ । ଦଣ୍ଡେକାଳ ଗଲପରେ ଚେତ ପାଇ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କରଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆମ୍ଭେ ନ ଜାଣିବା ପଣରେ ଆପଣଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ହାତରେ ଯେଉଁ ମାଡ଼



ଶାରିର ତାହା ଜୀବ ଥିବାପାଇଁ ମନେ ପଡ଼ୁଥିବ । ଏଥିରେ ଅଧିକ  
ଅନ୍ଧ କଣ କହିବୁ, ଅନ୍ଧା ଦୟାକରି ଅମୁକୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖି  
ମୁଗ ଦିଅନ୍ତୁ, ଅମ୍ଭେ ମାରିନେରୁ ନ ଦେଲେ ଅମ୍ଭର ଗୌରବ  
ରକ୍ଷା ହେବ ନାହିଁ । ଏହା ଶୁଣି ସେ ମାୟା ତପସ୍ବୀ କହିଲେ—  
ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେବେ ମୋର ଦାସ ହେଲ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରିବ  
ତା ହେଲେ ତୁମ୍ଭ ପିତୃରେ ଚିହ୍ନ ରଖି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଛ' ଗୋଟି ମୁଗ  
ଦେବ, ନୋହିଲେ ଦିଅଯିବ ନାହିଁ । ଏହା ଶୁଣି ସେମାନେ ବିଚାର  
କଲେ ଏ ରଖି ଅଳଙ୍କାରରେ ଅଛନ୍ତି, ପୁଣି ମନ ହେଲେ  
କୁଅଡ଼େ ଜାଣି କରିବାକୁ ଚାଲିଯିବେ । ଅମ୍ଭେ ଏହାଙ୍କର ଦାସ  
ହେଲେ ବୋଲି କିଏ କାହିଁକି ଜାଣିବ ଯେ, ଅମୁକୁ ନିନ୍ଦା  
ଅସିବ । ଦାସ ହେଲେ ବୋଲି କହିଦେଇ ଚାଲି ମୁଗ ଛଅଟା  
ମାରିନେବା । ମନେ ବିଚାର କରି ହେଉ ବୋଲି ତାଙ୍କ କଥାରେ  
ସଜ ହେଲେ । ରଖି ଗୋଟିଏ ତମ୍ବା ଚକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତତାଇ  
ସେ ଛଅ ଜଣଙ୍କ ପିତୃରେ ଛପା ଦେଇ ଶିଖ୍ୟକୁ ବୋଇଲେ  
ଏମାନଙ୍କୁ ଛଅଗୋଟି ମୁଗ ବାଛି ବାଛି ଦେଖାଇ ଦିଅ, ଏ ମାରି  
ନିଅନ୍ତୁ । ବ୍ରହ୍ମା ଶସ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ କଥା ଜାଣି ଛଅଟା ଶେରଶା ବ୍ରତା  
ମିରଜ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେଲା । ସେମାନେ ସେ ଛଅଟାଯାକଙ୍କୁ ମାରି  
ବହି ନେଲେ । ତହିଁପରେ ମନମୋହନ ରଖି ବେଶ ଗୁଡ଼  
ବାଛିକରି ତରୁଣ ମୁଗ ଦୁଇଟା ମାରି ସେ ଅଶ୍ରମ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ  
ବ୍ରହ୍ମାଶସ୍ତ୍ରକୁ ବୋଇଲେ; ସେମାନେ ନ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ମୁଗଦୁଇଟା  
ସହିତ ମୋତେ କହିନେଇ ଶୁଣୁରଙ୍କ ଦୁଆରେ ଗୁଡ଼ିଦେ । ବ୍ରହ୍ମାଶସ୍ତ୍ର  
ନିଜ ରୂପଧର ଘୋଡ଼ା ଅନ୍ଧ ମୁଗ ଦୁଇଟା ସହିତ ମନମୋହନଙ୍କୁ  
ଅବାଗମାର୍ଗରେ ଉଡ଼ାଇ ନେଇ ବଡ଼ ଛଅଜଣ ନ ଯିବା ପରେ  
ରଜାଙ୍କ ଗଡ଼ ପାଖରେ ଗୁଡ଼ିଦେଲା । ମନମୋହନ ସେ ମୁଗ ଦୁଇଟି  
ନେଇ ଶୁଣୁରଙ୍କୁ ଦେଲେ । ଅନ୍ଧମାନେ କୁଅଡ଼େ ଗଲେ ବୋଲି

ରଜା ପରୁରବାରୁ ସେ କହିଲେ—ଗଲବେଳରୁ ତାଙ୍କର ମୋର  
 ଭେଟ ନାହିଁ । ଏପରି ପରୁରୁ ପରୁରୁ ବଡ଼ ଛଅଜ୍ଞାରି ଆସି  
 ସେମାନେ ମାରି ଅଣିଥିବା ଛଅଗୋଟି ମୃଗ ରଜାଙ୍କୁ ଦେଲେ । ସାତ  
 ଜ୍ଞାରି ଅଣିଥିବା ମାଂସରେ ସାତହାଣ୍ଡି ତରକାରୀ ରଜା ହେଲା ।  
 ପୁରୁ ପିଠାପଣା ଶୀଘ୍ର ଖେଚେଡ଼ି ରଜା ହୋଇଥିଲା ।  
 ସୁପକାରମାନେ ପାକ ନିର୍ଭୀକର ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ରଜା ସେ  
 ସାତ ଜ୍ଞାରି ଏବଂ ଭାରି ବହୁ ବିଶଦଙ୍କୁ ଧରି ଭୋଜନରେ ବସି  
 ଭୋଜନ କଲବେଳେ ସାନ ଜ୍ଞାରି ଅଣିଥିବା ମାଂସକୁ ସମସ୍ତେ  
 ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ବଡ଼ ଜ୍ଞାରିମାନେ ତ ବୃତ୍ତା ମୃଗ ମାରି  
 ଅଣିଛନ୍ତି ସେ ମାଂସଗୁଡ଼ାକ ଦଉଡ଼ିପରି ଦାନ୍ତରେ ରେକଟିଲେ  
 ସୁଜା ଛୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାହା କେହି ନ ଖାଇ ଛୁ ଛୁ  
 କଲେ । ରଜା ତହିଁର କାରଣ ପରୁରବାରୁ ମନମୋହନ  
 କହିଲେ—ସେ ଛଅଜଣଯାକ ମୋର ଗୁରୁ । ତେଣୁ ମୁଁ  
 ଅଣିବା ମାଂସ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଅଣିବା ମାଂସ କିପରି ସମାନ  
 ହେବ ? ଏହା ଶୁଣି ରଜା ଅଶ୍ବତ୍ଥୀ ହୋଇ ବୋଇଲେ—ତୁମ୍ଭର  
 ସେମାନେ ଗୁରୁ ବୋଲି କଣ ଚିହ୍ନ ରଖିଅଛ କି ? ମନମୋହନ  
 ବୋଇଲେ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପିରୁର ଚନ୍ଦ୍ର ଚିହ୍ନ ରଖିଅଛି,  
 ଦେଖ । ଏହା ଶୁଣି ଶଳା ପ୍ରଭୃତି ଯେତେ ପରିହାସ ଲୋକ ଥିଲେ,  
 ସେମାନେ ବଳପୁରୁଷ ତାଙ୍କ ପିରୁରୁ ଲଗା ଟେକି ଦେଖିଲା  
 ବେଳକୁ ସତକୁ ସତ ସେହିଦିନ ଚନ୍ଦ୍ର ଚିହ୍ନର ଛାୟା ଦିଆଯାଇଅଛି  
 ଯେ ଘା ଶୁଣିନାହିଁ । ତାହା ଦେଖି କେତେ ଲୋକ ଟହ ଟହ  
 ହସିଲେ । ଅଉ କେତେକ ତହିଁର କାରଣ ପରୁରବାରୁ  
 ମନମୋହନ ସବୁ କଥାଯାକ ତାଙ୍କୁ କହିଗଲେ । ତାହା ଶୁଣି  
 ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ରଜା କହିଲେ—ମୋର ସାନଝିଅ ଯାହା କହୁଥିଲା  
 ତାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ । ଏ ସ୍ବପ୍ନରେ କେହି କାହାର

କର୍ମଭୋଗ କରୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କର୍ମ ଭୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି । ପିତା, ମାତା ଭାଇ, ଭାଉଁଶୀ ଭଦ୍ରାଦି ଯେ ଅନୁକର ରହିଅଛନ୍ତି, ତାହା ସବୁ ସଂସାରର ଧର୍ମ ଅଟେ । ଏହା କହି ତାଙ୍କର ତ ପୁଅ ନ ଥିଲା, ତେଣୁ ମନମୋହନକୁ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ରାଜା କରାଇଲେ । ସରୋଜିନୀ ନିଜ କର୍ମବଳରେ ମନମୋହନଙ୍କୁ ପତିରୂପେ ପାଇ ପିତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ରାଣୀ ହେଲା । ବଡ଼ ଛଅ ଭଉଁଶୀଯାକ ମୁହଁଟିମାନ ଶୁଖେଇ ଦେଇ ଯେ ଯାହାର ସ୍ୱାମୀ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲେ । ମନମୋହନ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ଦେଶରେ ରାଜାହୋଇ ଆପଣାର ପିତା, ମାତା ଏବଂ ଭାଇ ଭଉଁଶୀମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ଭାବିଲେ, ଯେ ଯାହାର କର୍ମଫଳ ଭୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ସାନଭଉଁଶୀକୁ ( କନକକୁ ) ଯେଉଁ ରାଜପୁତ୍ର ହରି ନେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ଉପରେ କିଛିହେଲେ ବିଦ୍ରୋହ ନ କରି ନିଜ ସୁଖରେ ନିଜେ ରାଜତ୍ବ କଲେ । ମନମୋହନଙ୍କର ସେହି କର୍ମ ବେଶଟି ନିଜର ସୁଖ ଚିନ୍ତା ରହିଥାଉ ବୋଲି ରଖାଇ ଦେଇଅଛନ୍ତି ଯେ ତାହା ଅଦ୍ୟାବଧି ରହିଅଛି । ଆରେ ଅବୋଲକରା ! ଶୁଣିଲୁ ତ କଥାର ମୂଳ । ପଥବାହି ପିବା ଉଠ ଚଞ୍ଚଳ ।

### ବାନରମୁଖୀ କଥା

ସାମନ୍ତ ଚର୍ମବେଶ କଥା କହି ସାର ସେଠାରୁ ବାହାରିଲେ । ଅବୋଲକରା ଲୁଗାପଟା ଭାର ଧରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । ଯାଉ ଯାଉ କେତେଦୂର ପଥ ଲାଞ୍ଜିଗଲା ପରେ ପାପନାଶିନୀ ଡାର୍ଥରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ସ୍ନାନ ପ୍ରକାର ଶେଷକରି ଶିଆପିଆ କଲେ । ଉପରବେଳା ସାମନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ଉପାସନା କଲା ପରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଜଳଖିଆ କରି ମୁଗଛଲରେ

ବସିଅଛନ୍ତି, ସେତକବେଳେ ଅବୋଲକରା ବୋଲନ୍ତି—  
 ଗୋସେଇଁ ! ଏ ଖର୍ଚ୍ଚର ନାମ ପାପନାଶିନୀ ଖର୍ଚ୍ଚ କାହିଁକି  
 ହୋଇଅଛି । ପୁଅବାରେ ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଛି, ସେ ଖର୍ଚ୍ଚମାନଙ୍କରେ  
 ସ୍ନାନ କଲେ ପାପ ଛାଡ଼ିଯାଏ ବୋଲି ତ ଅପଣ କହୁଥିଲେ,  
 ଆଉ ଏ ଖର୍ଚ୍ଚର ନାମ ପାପନାଶିନୀ ବୋଲି କାହିଁକି ହେଲା ?  
 ଏଥିର କାରଣ ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦିଅ । ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ ଏ  
 ଖର୍ଚ୍ଚର ମହମା ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପୁରାତନ ଲିଖିତାସ ଅଛି ।  
 ତୁ ଯେବେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମନ କରୁଅଛୁ, ତାହା ହେଲା—ପକା  
 କମ୍ବଳ ପୋତ ଛତା, ବସ ଅବୋଲକରା ଶୁଣୁ କଥା ।  
 ପୂର୍ବକାଳରେ ଏହି ଖର୍ଚ୍ଚ ଅତି ଗୁପ୍ତରେ ଥିଲା । ଏହାର ଗୁରୁପଟରେ  
 ବାଉଁଶ ବଣ ଘୋଟି ରହିଥିଲା ଯେ ଲୁହରେ ମାଛ ଗଳିବାକୁ  
 ବାଟ ନ ଥାଏ । କେବଳ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଏକପଦା ମାର୍ଗ  
 ଗୋଟିଏ ଥାଏ ଯେ, ସେହି ଗାଟରେ କେହି କେହି ମୁନି ରଖି  
 ପ୍ରଭୃତି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ ସ୍ନାନ କରାବାକୁ ଅସନ୍ତି ।  
 ଏଥିରେ ଯେ ଥରେ ମାଛ ସ୍ନାନ କରେ ତାକୁ ଅନାୟାସରେ  
 ସ୍ୱର୍ଗପଦ ଲଭ ହୁଏ । କେତେଦିନ ଗଲାପରେ ବିଭିନ୍ନ ପଦ୍ଧତିରୁ  
 ହନୁମାଙ୍କ ଉପଲେ ଚରିବୁଲି ଆସୁ ଆସୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅସି ଅସି  
 ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ଏହା ନିକଟରେ ଅନେକ ଫଳବୃକ୍ଷ  
 ଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭୃତ ଭାବରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବାରୁ ଏଠାରେ  
 ସେ ମାଙ୍କଡ଼ ପଲକ ଅନେକ କାଳ ରହିଥିଲେ । ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କର  
 ତୁମ୍ଭମାଙ୍କେଡ଼ିୟା ସ୍ୱଭାବ, ତେଣୁ ସେମାନେ ତୁମ୍ଭକୁ ଏ ଗଛରୁ ସେ  
 ଗଛକୁ ଡେଉଁଥାନ୍ତି । ଦିନକର ସେ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ମାଛମାଙ୍କଡ଼  
 ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ବେଳକୁ ଦିନବେଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଯେ  
 ଏହି ଖର୍ଚ୍ଚ ନିକଟ ବାଉଁଶ କୁମ୍ଭରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ସମୟକୁ  
 ଗୋଟେ ବଡ଼ ବୁଢ଼ା ବାଉଁଶ ଦୁଇଫାଳ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ସେହି

ଦି' ଫାଲ୍‌ଗୁଣ ବାଉଁଶର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାଙ୍କଡ଼ର ବେକଟା ପଶିଗଲା  
 ଯେ ଅନ୍ଧ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ମାଙ୍କଡ଼ଟି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଘଡ଼ିଏ  
 ଯାଏ ଛଟପଟ ହୋଇ ମରଗଲା । ତାହା ଦେଖି ଅନ୍ୟ ମାଙ୍କଡ଼  
 ସବୁ ଭୟ କରି ଏଠାରୁ ପଳାଇ ଗଲେ । ଯେଉଁ ମାଙ୍କଡ଼ଟି ମର  
 କରି କୁମ୍ଭରେ ଲାଗିଥିଲା, ତାର ମୁଣ୍ଡଟି ମାତ୍ର ସେ ବାଉଁଶ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ  
 ଲାଗି ରହିଲା, ବାଳା ସବାଙ୍ଗ ଶରୀର ମିଳାଇ ଗସି ପଡ଼ିଲା ।  
 ମାଂସଯାକ ପଡ଼ିକର ଖତମ ହୋଇଗଲା । ହାଡ଼ଯାକ ସେହି  
 କୁମ୍ଭମୂଳେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦିନକର ବଡ଼ ବର୍ଷା ହେବାରୁ ସେହି  
 ବର୍ଷା ପାଣିରେ ସେ ହାଡ଼ଯାକ ଭାସି ଭାସି ଏହି ପାପନାଶିନୀ  
 ଡାର୍ଥରେ ପଡ଼ିଗଲା । ପୁଣ୍ୟ ଡାର୍ଥରେ ହୁଡ଼ ଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ  
 ବାନଗର ଅସ୍ତ୍ରା ପବନ ହୋଇ ଦଶଶୁ ଦେଶ ଗୁଜାଳର ଗୃହରେ  
 କନ୍ୟା ହୋଇ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲା । ସେ କନ୍ୟାର ପାଦଠାରୁ  
 ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲା ଯେ ତାକୁ ରତି  
 ପାବତୀ ଅବା ସମାନ ହେବେ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟି ତାର ମାଙ୍କଡ଼  
 ମୁହଁ ହୋଇଥାଏ । ଏପରି ଅସମ୍ଭବ ଘଟଣା ଦେଖି ପିତାମାତା ତାର  
 ନାମ ବାନରମୁଣି ବୋଲି ଦେଇଥିଲେ । ମୁହଁକୁ ଛୁଇଁ ତାର ଅନ୍ୟ  
 ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ରଖି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋହତ  
 ହୋଇଯିବ । ତାଠାରେ ସକଳ ପ୍ରକାର ଗୁଣ ଏବଂ ସବୁ ସୁଲକ୍ଷଣ  
 ପୂର ରହିଥିଲା । ଏ ସବୁ ଥିଲେ କଣ ହେବ, ଦେହଯାକରେ ତ  
 ମୁହଁଟି ସାର; ମୁହଁଟି ତ ମାଙ୍କଡ଼ ମୁହଁ ହୋଇଅଛି; ତେଣୁ ସେ  
 କନ୍ୟା ଲଜ୍ଜାରେ କାହାରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ  
 ମୁହଁଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥାଏ । ମାତ୍ର ଏ ଡାର୍ଥର ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବରୁ  
 ସେ ପୁରୁଷଙ୍କର କଥାଯାକ ଜାତିସ୍ମର ହୋଇ ଜାଣି ପାରୁଥାଏ ।  
 ପୁରୁଷ ଯେପରି ମାଙ୍କଡ଼ୀ ହୋଇଥିଲା, ସେପରି ମଲା, ମୁଣ୍ଡ  
 ଯେଉଁଠାରେ ରହିଲା, ଗଣି ଭାସିଯାଇ ପାପନାଶିନୀ ଡାର୍ଥରେ

ସେପରି ପଡ଼ିଲା ତା ସବୁ ଅବିକଳ ତାକୁ ଦିଶୁଥାଏ । ସେ କଥା କାହାର ଆଗରେ ନ କହି ମନେ ମନେ ଉଦ୍ଧାରର ବାଟ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ । ଏହିପରି କେତେକାଳ ବହୁଷ୍ଟ ପରେ ତାର ବିବାହ ବୟସ ହେଲା । ଦଶାଶ୍ଟି ଦେଶ ରାଜା ତାକୁ ବିଭା କରାଇବା ପାଇଁ ବରପାତ୍ର ଖୋଜାଇଲେ । ଅନ୍ୟ ଦେଶର ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ସେ କନ୍ୟାର ମାଙ୍କଡ଼ମୁହଁ ହୋଇଥିବାର ଶୁଣି ତାକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ ।

ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ନାମରେ କାଶୀଦେଶର ଯୁବରାଜ ଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ, ଗୁଣବାନ୍, ରୂପବାନ୍, କଳବାନ୍, ପ୍ରଜାବଦ୍ଧ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତଜ୍ଞତା ଅଟନ୍ତି । ସେ ଦିନେ ବିଦେଶୀ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କଠାରୁ ସେହି ବାନରମୁଖୀ କନ୍ୟାର ଗୁଣାବଳୀ ଏବଂ ସୁନ୍ଦରପଣ ଶ୍ରବଣ କରି ତାଙ୍କର ପାଟଜ୍ୟୋତିଷକୁ ତା କଥା ପଚାରିଲେ । କାଶୀଧାମରେ ସକଳ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ଦୁରଦର୍ଶୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ସମୂହ ଥାନ୍ତି । ସେ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଧରି ପାଟ ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ— ମହାରାଜ ! ବାନରମୁଖୀ କନ୍ୟା ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବତୀ । ତାର ମୁହଁଟି ମାତ୍ର ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଏ ପୃଥିବୀରେ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି, ତାର ଗୋଡ଼ତଳକୁ କେହି ସମାନ ହୁଏନା । ସେ କନ୍ୟାର ଯେତେ ସୁଗୁଣ ଅଛି, ସ୍ୱର୍ଗ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେପରି ସୁଗୁଣ ନ ଥିବ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ଗଣନା କଲେ ଜଣାଯାଉଅଛି ଯେ ଅତି ସାତବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ତାର ବାନର ମୁଖ କୁଅଡ଼େ ଉଡ଼େଇ ଯାଇ ପୃଥିବୀ ପରି ହୋଇଯିବ । ଏଣୁ ତୁମ୍ଭେ କିଛି ବିଚାର ନ କରି ସେ କନ୍ୟାକୁ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ହୁଅ । ଏହା ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଦଶାଶ୍ଟି ଦେଶ ରାଜାଙ୍କୁ ମାଗି ସେ କନ୍ୟାକୁ ବିଭା ହେଲେ । ନାନାଦି ନିୟମରେ ବିଭାଘର ବଢ଼ିଲା, ଚଉଟି ଦିନ କନ୍ୟାକୁ ଘେନି ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ନିଜ ଦେଶକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଶିବାଙ୍ଗନାଙ୍କୁ ପଚାରିବେ ପାଇ ତାଙ୍କ ସେବାରେ ବାନରମୁଖୀ  
 ଏପରି ଚପ୍ପର ହେଲେ ଯେ ତାହା କହୁଲେ ନ ସରେ । ଶିବାଙ୍ଗନା  
 କହିଲେ ସବୁକ୍ଷମ ହୋଇ ଏପରି ହୁଏ । ହେଲେ ଯେ ଭାବିବ ମୁଖ  
 ବାନର ପରି ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଲବ୍ଧିପାତ୍ର  
 ଶୋଚନା କହୁଲା ନାହିଁ । କେତେ ତ କହନ୍ତି—‘ଯାହାର ମନ  
 ଯହିଁକି ରହେ, ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସୁବିଧା ଦିଅନ୍ତି ।’ ସେହିପରି ମ  
 ଯେବେ ମିଳିଗଲା ମାଷ ମୁହଁ ହେଲେ କଣ ହେବ,  
 ମାକଡ଼ ମୁହଁ ହେଲେ କଣ ହେବ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ସ୍ନେହରେ  
 ବୁଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି କଟାକଟା । କିଛିଦିନ ଗଲା ପରେ ସେ ବାନରମୁଖୀ  
 ମଣିଷକୁ ନା ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମିଆଳା ତୋଳାଇ ସେଠାରେ  
 ପ୍ରତିଦିନ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ଭୋଜନ  
 ଖଟିଦେଲେ । ଅତି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଚପରାଶିକୁ ସେଠାରେ ରଖି ତାଙ୍କୁ  
 କହିଥାନ୍ତି ଯେଣି ଦେଖିବେ ଯେବେ କେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସିବେ, ସେ  
 ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ମେ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣିବ । ଚପରାଶି ଦୁହେଁ ଯେ ଅଳ୍ପ  
 କହି ସେଠାରେ ସବୁଦିନ ଜଗି ରହୁଲେ । ଖାଇବକୁ ମିଳିବାରୁ  
 ନାନାଦି ଦେଖି ଚାହିଦାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ପ୍ରତ୍ୟହ ସେଠାକୁ ଆସି  
 ଭୋଜନ କରୁଥାନ୍ତି । ଏହିପରି କେତେଦିନ ଲାଗି ପରେ ଜଗନ୍ନାଥ  
 ଦେବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନାନାକ ପରିଦ୍ରାବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣେ ଯାଇ  
 ସେଠାରେ ଭୋଜନ କରିବାକୁ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଚପରାଶି ଦୁହେଁ  
 ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ ଭୋଜନ ଦେଇ ଶୁଣିବା ନିକଟକୁ ଡାକି ନେଲେ ।  
 ବାନରମୁଖୀ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଶହେ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଦେଇ ଅନେକ  
 ଦିନଯୁ ହୋଇ କହିଲେ—ଅପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରାତଳ  
 ନେଇ ଯୋଗ ଗୋଟିଏ କରି କରି ଦେବେ । ମୁଁ ସେ କର୍ମର  
 ଫଳ ପାଇଲ ପରେ ଅପଣଙ୍କୁ ଶୁଭକୋଟି ଗ୍ରାମ ଯିବା ତଦ୍ଦ୍ୱାରା  
 ଧନ ପ୍ରଦାନ କରିବି । ଏହା ଶୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୋଇଲେ—ମୁଁ ହୁଏତ

କି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ କହ ? ଶୁଣି ବୋଲଲେ, ତୁମ୍ଭେ ଏଠାରୁ ଯାଇ ପାପନାଶିନୀ ଡାହାଣରେ ପ୍ରବେଶ ହେବ । ସେ ଡାହାଣ ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବାଉଁଶ କୁମ୍ଭ ଅଛି । ସେ କୁମ୍ଭରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଧୁରୁଣା ବାଉଁଶର କାଚକ ରକ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଣ୍ଡର ହାତଗୁଡ଼ିକ ଲୁଗି ରହିଅଛି । ତୁମ୍ଭେ ତାହା ନିରୂପଣ କରି ସେଠାରୁ ସେ ହାତଗୁଡ଼ିକ ଆଣି ପାପନାଶିନୀ ଜଳରେ ପକାଇ ଦେବ । ମୋର ଏତିକି ମାତ୍ର ଉପକାର କଲେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ଯାହା କହିଅଛି, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଦେବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲଲେ—ମୁଁ ହରଦ୍ଵାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଆସିଥିଲି । ତୁମ୍ଭେ ଯେବେ ଏତେ ଦିନଯୁ ହୋଇ କହିଅଛି, ତା ହେଲେ ଯାଉଅଛି ଆଗ ତୁମ୍ଭ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । ପରେ ଆଉ ଥରେ ହରଦ୍ଵାର ଯିବାପାଇଁ ଆସିବ । ଏହା କହି ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେହିଠାରୁ ଫେରି ଆସି ବହୁତ ଦିନପରେ ଏହି ପାପନାଶିନୀ ଡାହାଣ ନିକଟରେ ମିଳିଲେ । ଏଠାରେ ବାରମ୍ବାର ନିରୂପଣ କରି ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ, ଶୁଣି ଯେଉଁପରି କହିଥିଲେ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶର କାଚକ ରକ୍ତରେ ଶୁଖିଲା ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଣ୍ଡଟିଏ ଲୁଗିଥିଲା । ତାକୁ ବଡ଼ ଲମ୍ବା ନଳରେ କେଆକେନ୍ସ କରି ତଳକୁ ଖସାଇ ଆଣି ପାପନାଶିନୀ ଜଳରେ ପକାଇ ଦେଲେ । ସେ ସମୟକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ହୋଇଥିଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଜଳରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ତେଣେ ବାନର-ମୁଣ୍ଡୀର ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଁହିଁ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଇ ଅକଳଙ୍କ ପୁଣିଚନ୍ଦ୍ର ପରି ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖାଗଲା । ସେ ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ମୁଖଗୋରୁ ଦେଖି ଅନନ୍ଦ ମନରେ ଆର୍ତ୍ତତ୍ରାଣ ହୋତାକୁ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ପ୍ରଶଂସା କରି ସେ କଥା କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ଧାରରେ କଟାଇଲେ । ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦ ନୃପତି ଦେଖିଲେ ଯେ ବାନରମୁଣ୍ଡୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳଠାରୁ ଅଧିକ ଆଲୋକିତ ଦିଶୁଅଛି । ତେଣୁ ସେ ଅତି ଅନନ୍ଦ ହୋଇ



ବୋଇଲେ—ପ୍ରିୟେ ! ତୁମ୍ଭେ କଣ ଅଜ୍ଞ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋଠାରେ  
 କପଟ କରୁଥିଲ ? ଯେବେ କପଟ ନ କରଥାନ୍ତି ତା ହେଲେ ବିନା  
 ଔଷଧରେ ତୁମ୍ଭର କାନର ମୁଖଟା ପୂର୍ଣ୍ଣିତ ହୁଏ ପତି କପଟ  
 ହୋଇଯାନ୍ତା ! ବାନରମୁଖୀ ବୋଇଲେ, ନାରୀମାନଙ୍କର ପତି ଏକା  
 ଭୟଦେବତା । ଯେଉଁ ନାରୀ ସ୍ବାମୀଠାରେ କପଟ କରେ, ତାଠାରୁ  
 ପାପିନୀ ହୋଇ ଏ ସଂସାରରେ ଅଭାବ କିଏ ଅଛି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର  
 ବାନରମୁଖ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିତ ହୁଏ ପର ହୋଇଅଛି, ତାହା  
 ଅଜ୍ଞ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କହିବି ନାହିଁ । ଗୁଲ୍, ମୁଁ ଯେଉଁ ଜାତୀୟ ନାମ କହିବି  
 ସେହି ଜାତୀୟ ଯିବା । ସେଠାରେ ତୁମ୍ଭେ ଏଥିର କାରଣ ସାକ୍ଷାତରେ  
 ଦେଖି ପାରବ । ଏହା ଶୁଣି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦ ନୃପତି ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ,  
 ପାଇକ ରାଜା, ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, ରଥୀ ପଦାତି ପ୍ରଭୃତି ଚତୁରଙ୍ଗ  
 ବଳ ସଜ୍ଜକର ଗୁରୁ ପୁରୋହିତଙ୍କ ସହିତ ପାପନାଶିନୀ ଜାତୀୟ  
 ଯିବାପାଇଁ ଅନୁକୁଳ କଲେ । ଅନ୍ତଃପୁର ସ୍ବାମୀନଙ୍କ ସହିତ ରାଣୀ  
 ହାତୋଳାରେ ବସି ବାହାରିଲେ । ମହାସମାରୋହରେ ଥାଟ ଚଳାଇ  
 ରାଜା ରାଣୀ ଦୁହେଁ ଅସି କେତେଦିନ ପରେ ଏହି ପାପନାଶିନୀ  
 ଜାତୀୟ ପ୍ରବେଶ ହେଲେ । ଏଠାରେ ପ୍ରବେଶ ହେଲା ପରେ  
 ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦକୁ ବାନରମୁଖୀ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ର ଚରଣଯାକ କହିଗଲେ ।  
 କାଶୀଶ୍ବର ସେ ଚରଣଯାକ ଶ୍ରବଣ କରି ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ  
 ଏ ଜାତୀୟ ଗୁରୁପାଶରୁ ବାଉଁଶ ବଣଯାକ କଟାଇ ପରସ୍ପର କରି  
 ଜାତୀୟ ଗୁରୁଜୀରରେ ଘାଟ ବନ୍ଦାଇ ଦେଲେ । ତହିଁ ପରେ ଯେଉଁ  
 ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅସି ବାନର କପାଳକୁ ଜାତୀୟରେ ପକାଇଥିଲେ, ସେହି  
 ଅର୍ତ୍ତବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅଣି ତାଙ୍କଦ୍ବାରା ଏଠାରେ ଯଜ୍ଞକର  
 ଯଜ୍ଞ ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁଗଣ୍ଡ ଗ୍ରାମ, ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, ଗାଇ,  
 ଗୋରୁ, ଦାସ ଦାସୀ, ଧନରତ୍ନ, ବାଡ଼ି ବୃତ୍ତି ଏପରି ଅକଳନା  
 ସମ୍ପତ୍ତି ପୁରସ୍କାର ଦେଇ, ପାପନାଶିନୀ ଜାତୀୟ ଏକମାସ ରହି

ତହିଁପରେ ଅତିଥି ଆଉ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ବସ୍ତ୍ରରେ ସନ୍ତୋଷ କରି ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଧରି ଗୁଣୀଙ୍କ ସହିତ ଯାଇ ନିଜ ରାଜ୍ୟ କାଶୀଧାମରେ ପ୍ରବେଶ ହେଲେ । ଆରେ ଅବୋଲକରା ! ସେହି ଦିନଠାରୁ ଏ ଡାଉର ମନ୍ତ୍ରମା ରୂପାନ୍ତେ ବିଖ୍ୟାତ ହେଲା । ଏହାର ନାମ ପାପନାଶିନୀ ଡାଉର ବୋଲି ସବୁଲୋକେ ଜାଣିଲେ । ଆରେ ଅବୋଲକରା, ଶୁଣିଲୁ ତ କଥାର ମଞ୍ଜୁ, ପଥ ବାହୁଡ଼ିବା ଦୁଅ ସଜ ।

### ପୁରୁଷର ବିଶ୍ୱାସଯାତକ କଥା

ବାନରମଣୀ କଥା କହିଲା ପରେ ସାମନ୍ତ ଏବଂ ଅବୋଲକରା ସେହି ପାପନାଶିନୀ ଡାଉରରେ ସ୍ନାନ କରି ସେଠାରୁ ଚଳିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ଅନେକ ଦେଶ, ଗ୍ରାମ ପାରହୋଇ ମୀନକେତନପୁର ନାମକ ଗୋଟିଏ ପାଟଣାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାକୁ ଗଲବେଳକୁ ଦିନ ଦୁଇପ୍ରହର ହେଲାଣି । ଏବେ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ହାଲିଆ ହୋଇଥିଲେ, ତେଣୁ ଆଉ ଯାଇ ନ ପାରି ସେହି ନଦର ପ୍ରାନ୍ତ ଦେବାଳୟରେ ବସା ପାଡ଼ିଲେ । ଜାଗଟି ଅତି ନିର୍ମଳ, ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ମନୋହର ପୁଷ୍କରିଣୀ ଅଛି, ତାହା ଦେଖି ସାମନ୍ତ ଅବୋଲକରାକୁ ବୋଲିଲେ—ତୁ ଚଞ୍ଚଳ ଯାଇ ସଉଦାପତ୍ର କଣି ଆଣେ, ମୁଁ ସ୍ନାନ କରି ଚାଲି ଲଗାଉଅଛି । ଆଜି ମୋତେ ବଡ଼ ଭୋକ ଲାଗୁଅଛି । ଏତେବେଳେ ଆଉ କିଛି ହରଷଣ ନ କରି ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଆସେ । ଏହା କହି ସେ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଗଲେ । ଅବୋଲକରା ସଉଦା କଣିବାକୁ ଗଲା । ବଜାରରୁ ସଉଦାପତ୍ର କିଣାକିଣି କରି ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା; ଏଠାରେ କେଜାଣି କଣ ଅଶୁଦ୍ଧ କଥା ଥିବ, ଆଜେ ଟିକେ ଚୁଲି କରି ଦେଖେ । ଏମନ୍ତ ବିଚାର କରି ଚାଲି ଚାଲି ଦେଖିଲା ଯେ ସାଧାରଣ ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଭର ଅଛି, ସେହି ଭରର

ବାରଦାରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର ଛବି ଲେଖା ଯାଇଅଛି । ତାର  
 ଅଗରେ ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟସୁଦର୍ଶ ସ୍ତ୍ରୀର ଛବି ଲେଖା ହୋଇଅଛି ।  
 ସେହି ଦୁହେଁଙ୍କ ମଧ୍ୟସ୍ଥାନରେ “ପୁରୁଷଜାତି ବଡ଼ ଅବିଶ୍ୱାସୀ, ଏହାକୁ  
 କେହି ବିଶ୍ୱାସ କର ନାହିଁ” ବୋଲି ଗୁରୁ ପାଣ୍ଡୁ ଭ୍ରମାର  
 ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇ ଗୁରୁପାଣ୍ଡବେ ଲୁହାବାଡ଼ ବନ୍ଦା  
 ହୋଇଅଛି । ତାହା ଦେଖି ଅବୋଲକରା ସେ ସ୍ଥାନରେ ଥିବା  
 ଲେଖକ ତହିଁର କାରଣ ପଚାରିଲେ । ମେମାନେ ଏପରି କହିଲେ  
 ହେଲେ, ତାହା କେହି କିଛି ବଡ଼ ପରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ  
 ଅବୋଲକରା ମୁହଁଟି ଶୁଣାଇ ଦେଇ ସେଠାରୁ ଫେରିଲା । ସାମନ୍ତ  
 ତାର ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଜାଣିଲେ ଯେ, ଅଜି କୁଠେଇ କଣ  
 ଦେଖିଲଣି । ଏ ପ୍ରଭୁଖାଇର ପୁଅକୁ ସଙ୍ଗରେ ଅଣି ବଡ଼  
 ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଏପରି ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତା  
 ଅବୋଲକରା ଚୋଇଲା—ବାପା, ଅଜି ଚିନ୍ତାରେ କଣ  
 ହେବ ? କହିବ ତ କୁହ, ନୋହିଲେ ମୋ ବଟ ମୋର, ତୁମ  
 ବଟ ତୁମର । ସାମନ୍ତ ଭିତରେ ଭିତରେ ଗଣିପାଇ ପତାକୁ ହସିଲା  
 ପରି ହେଉ ଚୋଇଲେ—କିରେ କଣ ଦେଖିଲ କି ? ଅବୋଲକରା  
 ବୋଇଲା, ଏହି ସଦର ନିକଟ ଧର୍ମଶାଳାର କନ୍ଦୁର ଗୋଟିଏ  
 ପୁରୁଷ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀର ଛବି ଅଙ୍କିତ ହୋଇ ସେ ଦୁହେଁଙ୍କ  
 ମଧ୍ୟରେ ପୁରୁଷ ଜାତି ଅବିଶ୍ୱାସୀ ବୋଲି କାହିଁକି ଲେଖା  
 ହୋଇଅଛି । ତହିଁର ମୂଳ କାରଣ ମୋତେ କହିଦିଅ । ସାମନ୍ତ  
 ବୋଲିଲେ—ସେ ତ ବଡ଼ ଅଭ୍ୟାସ କଥା, କହିବ କୁ ଅନେକ  
 ସମୟ ଲାଗିବ । ଅଜି ଅଜି ଭୋକିଲାରେ କହି ପାରିବ ନାହିଁ ।  
 ରଜା ସବୁ, ଖାଇ ପାରିଲେ କହିବ । ଏହା କହି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ  
 ମୁଠେ ଗଲେ । ଶିଅପିଅ ସବେଳେ ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ—ପକା  
 କମ୍ବଳ ପୋତି ଛିଡ଼ା, ବସ ଅବୋଲକରା ଶୁଣୁ କଥା । ପୁରୁ

କାଳରେ ପଣ୍ଡାଦି ନାମରେ ଜଣେ ରାଷ୍ଟ୍ର ଥିଲେ । ସେ ନାସିକ-  
 ହ୍ୟମ୍ବକ ଗର୍ଭରେ ବସି ତପ କଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ତପସ୍ୟା  
 ପ୍ରଭାବରେ ପବନ ସ୍ଥକିତ ହୋଇଗଲା, ଅଗ୍ନି ଜଳିଲା ନାହିଁ, ଭୂମି  
 କମିଲା, ନୀରନ୍ତର ଅକାଶରୁ ଉଲ୍‌କାପାତ ହେଲା । ତାହା ଦେଖି  
 ଦେବଗଣ ଯାଇ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସେ କଥା କହିଲେ । ଇନ୍ଦ୍ର ଭୟ ପାଇ  
 ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟା ଭଙ୍ଗ କରିବା ସକାଶେ ଜାଲପଦ୍ମ ନାମକ ଅସ୍ତ୍ରସରକୁ  
 ଡକାଇ କହିଲେ, “ତୁ ସତ୍ତ୍ୱର ମର୍ତ୍ତ୍ୟପୁରକୁ ଯାଇ ପଣ୍ଡାଦି ରାଷ୍ଟ୍ରର  
 ତପସ୍ୟା ନଷ୍ଟ କର ।” ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅଜ୍ଞାରେ ସେ ଅସ୍ତ୍ରସର ସ୍ୱର୍ଗରୁ  
 ଅସି ସେହି ପଣ୍ଡାଦି ରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ତପସ୍ଥାନରେ କୁଟୀର ନିର୍ମାଣ କରି  
 ତାଙ୍କ ଛୁଦ୍ର ଜଗି ରହିଲା । ଦଇବ ଯୋଗରୁ ଦିନେ ସେ ରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର  
 ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ଅସ୍ତ୍ରସର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ତାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ନବଯୌବନ-  
 ଏବଂ ମନୋହର ରୂପ ଦେଖି ସେ ରାଷ୍ଟ୍ର ଅଧିପତି ହୋଇ ତାକୁ  
 କହିଲେ—ତୁମ୍ଭର ଘର କେଉଁଠାରେ, ତୁମ୍ଭେ କାହାର ଝିଅ, ନାମ  
 କଣ ? କାହିଁକି ଏଠାରେ ଏକା ହୋଇ ରହିଅଛ ? ଅପସରା  
 ବୋଲିଲା—ମୋହର ନାମ ଜାଲପଦ୍ମ, ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗର ଅସ୍ତ୍ରସର ଅଟେ ।  
 ଏହି ଗର୍ଭରେ ସ୍ଥାନ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ଏ ସ୍ଥାନକୁ ଅତି  
 ମନୋହର ଦେଖି ଏଠାରେ କେତେଦିନ ପାଇଁ ରହିଅଛି । ରାଷ୍ଟ୍ର  
 ବୋଲିଲେ—ତୁ ଯେବେ ସ୍ୱର୍ଗର ଅସ୍ତ୍ରସର, ତା ହେଲେ ଭଲ  
 ହେଲା—ମୋ ସହିତ ବିହାର କରି ମୋର କାମବେଦନା ଛାଡ଼ି  
 ଦିଅ । ଏହା ଶୁଣି ଅସ୍ତ୍ରସର ମୃତ୍ୟୁକୁ ହସାଦେଇ କହିଲା—ତୁମ୍ଭେ  
 ପରା ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ର । ପୁଣି ତ ଉଦ୍‌ବେଗ ହୋଇ ତପ କରୁଅଛ,  
 ଏପରି ଅନାଦି କଥା କାହିଁକି କହିଲ ? ରାଷ୍ଟ୍ର ବୋଲିଲେ—  
 ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତବଦାସ୍ତେ ପ୍ରଭବତ ପୁରୁଷସ୍ତାବ ଦେବେନ୍ଦ୍ରୟାଣାଂ,  
 ଇଦ୍ରାଂ ତାବଦ୍ ବିଷୋଧତ୍ୱେ ବିନୟମସି ସଦାଲମ୍ବତେ ତାବଦେବ ।  
 ଭୂରୂପାକୃଷ୍ଣମୁକ୍ତଃ ଶ୍ରବଣପଥଗତା ନୀଳପୟାଶୀ ଏତେ ।

ଯାବତ୍ତୀଳାବତାନାଂ ନଚ ହୃଦି ଧୂନିମ୍ ଦୃଷ୍ଟିବାଣୀଃ ପତନ୍ତି । ସେତେ  
 କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାରାୟଣଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକଣ ହୃଦୟରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ  
 ସେତେକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରୁଷମାନେ ଜପତପ କରି ସାଧୁ ମାର୍ଗରେ  
 ଥିବେ । ବିଳାସିନୀ ନାରାୟଣଙ୍କର ଭୁଲ୍ଲତା ଧନ୍ବରୁ ବାହାର  
 ହୋଇ କଟାକ୍ଷ ବାଣ ପଡ଼ିବା ମନ୍ଦେ ତାହା ସବୁ କୁଅନ୍ତେ  
 ଗୁଡ଼ି ପଳାଇବ । ଏଣୁ ତୁ ମୋତେ ଅତି କିଛି ନ କହି ଶୀଘ୍ର  
 ସୁରତ ଦାନକର ମୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କର । ଏହା ଶୁଣି ସେ  
 ଅପ୍ସରା ତାର ମନୋବଥ ସିଦ୍ଧ ହେଲା ବୋଲି ବିରୁର ସେହି  
 ଋଷିଙ୍କ କଥାରେ ଶୁଦ୍ଧ ହେଲା । ଋଷି ସେହି ଦିନଠାରୁ ଜପତପ  
 ଗୁଡ଼ି ସେହି ଅପ୍ସରା ସଙ୍ଗେ ମାଡ଼ିଲେ । ଅଠ ନଅମାସ ଗଲା ପରେ  
 ଋଷି ବହୁତ ନିନ୍ଦାକର ସେ ଅପ୍ସରାକୁ ଗୁଡ଼ି ପୁଣି ତପ କରିବାକୁ  
 ହିମାଳୟକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅପ୍ସରା ସେ ଋଷିଙ୍କ ଔଷଧରେ ଗର୍ଭବତୀ  
 ହୋଇଥିଲା । ୯ସ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଜନ୍ମକରି ସେ କନ୍ୟାଟିକୁ  
 କାଠ ମଞ୍ଜିଷ୍ଠାରେ ପରାରି ଗୋଦାବରୀ ନଦୀରେ ଭସାଇ ଦେଇ  
 ସ୍ବର୍ଗକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ କାଠ ମଞ୍ଜିଷ୍ଠାଟି ନଦୀସ୍ରୋତରେ ଭାସିଯିବ  
 ଲବଣ ସମୁଦ୍ରରେ ପଡ଼ି ଭାସୁଥାଏ । ଏଣେ ଏହି ଦେଶରେ ଅଦିକତ  
 ନାମକ ଜଣେ ସୌଦାଗର ବୋଇତରେ ମାଲମତୀ ବୋହେଇ  
 କରି ଦ୍ଵୀପାନ୍ତରକୁ ଯାଉଥିଲା । ସେହି ସୌଦାଗରର ଯୋଡ଼ିଏ  
 ପୁଅ ଥାନ୍ତି । ଝିଅଟିଏ ନ ଥିବାରୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଝିଅଟିଏ ପାଇଁ  
 ଈଶ୍ଵଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ । ଦଇବରେ ସେ କାଠ ମଞ୍ଜିଷ୍ଠାଟି  
 ସମୁଦ୍ର ଜଳରେ ଭାସି ଭାସି ଯାଇ ତାର ବୋଇତ ଅଗରେ  
 ଦେଖାଗଲା । ଏ ବଣ ଭାସୁଅଛି ବୋଲି ସୌଦାଗର ମାହିମାନଙ୍କୁ  
 କହି ଜାଲଦ୍ଵାରା ସେହି ମଞ୍ଜିଷ୍ଠାଟିକୁ ଗୁଣିନେଇ ଫିଟାଇ ଦେଖିଲା  
 ବେଳକୁ ଉଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ସରା ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା ଅଛି । ତାକୁ  
 ଦେଖି ମନେ ମନେ ବିରୁରଙ୍କ, ମୁଁ କନ୍ୟାଟିଏ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ

ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବାରୁ ପ୍ରଭୁ ଯୁକ୍ତେ ମେତେ ଏ କନ୍ୟାଟି  
 ଦେଇଅଛନ୍ତି । ତା ନୋହୁଲେ ମହାସମ୍ରାଟ ମଧ୍ୟରେ ଏ କହୁଁ  
 ମିଳନ୍ତା ? ଅଥବା କେହି ଯେବେ ବସାଏ ଦେଇଥାନ୍ତା ତେବେ  
 ଏ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନର ପିଲା ଅହାର ନ ଖାଇ କିପରି ଚାଲୁଥାନ୍ତା ?  
 ଏଣୁ ଈଶ୍ଵର ନିଶ୍ଚୟ ଦୟାକର ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ଏମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରର  
 କର ସେ କନ୍ୟାକୁ ଅତି ସନ୍ତୋଷ ପାଳିଲା । କେତେ ଦିନପରେ  
 ତାର କାରବାର ଓ ବଣିଜ ଦ୍ଵୀପାନ୍ତର ର ସବୁବାରୁ ଅନେକ ଧନ  
 ଲାଭକରି ଦେଶକୁ ବାହୁଡ଼ିଲା । ଘରକୁ ଆସି ସାଧାରଣୀକ ସେ  
 ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟାଟି ଦେଇ ସୌଦାଗର କହୁଲ—ଏ ପିଲାଟିକୁ  
 ମୁଁ ସମ୍ରାଟ ଭିତରୁ ପାବଲି । ଅମୁର ହିଁ ନ ଥିବାରୁ ଈଶ୍ଵର ଦୟା  
 କର ଏ ପଦାର୍ଥ ଅମୁକୁ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ତୁ ଏହାକୁ ଜନ୍ମକଲ  
 ହିଁଅଠାରୁ ଅଧିକରେ ମାଳିନ୍ତୁ । ଏହା ଯୋଗରେ ଅମୁର  
 ସାତପୁରୁଷ ଭଜାର ହେବେ । ଏହା କହି ତା କୋଳରେ  
 ସେ କନ୍ୟାକୁ ସମର୍ପଣ କଲା । ସେ କନ୍ୟାର ନେତ୍ରବାନ୍ତ  
 ବିଜୁଳି ପରି ହେଟକୁ ଥିବାରୁ ତାର ନାମ ସୌମି ମିନା ବେଲି  
 ଦେଇ ଥିଲା । ଶୁକ୍ଳାସରେ ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ଚଢ଼ିଲା ପରି ସେ କନ୍ୟା  
 ଦିନକୁ ଦିନ ଚଢ଼ିଲା । ସଂସାରରେ ଯେତେ ସୁଗୁଣ ମିଳୁ ତାହା  
 ସବୁ ତାଠାରେ ପୂରି ରହିଥାଏ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ ପିଲାକୁ ଦାଶ  
 ବାଦବର୍ଷ ହୋଇ ଯିବାରୁ ସେ ନିଜର ଚତୁର ଗୁଣର ସାଇ  
 ପଡ଼ିଣା, ଚନ୍ଦ୍ର, ମିଠ ଏବଂ ସଉ ସଙ୍ଗାତୁଣୀମାନଙ୍କର ମନକୁ  
 ମୋହି ନେଲା । ସେ କନ୍ୟାର ରୂପ ଓ ଗୁଣ ଦେଖି ସବୁଲୋକ  
 ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । କେତେ ଦିନ ପରେ ସେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ  
 ହେଗାରୁ ତାକୁ ବିଭ୍ର ଦେବାପାଇଁ ସୌଦାଗର ଗୁଡ଼ିଆରେ ବରପାତ୍ର  
 ଖୋଜାଇଲା । ନାନା ଦେଶରୁ ଅନେକ ସୌଦାଗର ପୁନଃ ଆସି  
 ତାକୁ ବିଭ୍ର ହେବାପାଇଁ ମାଗୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଅଦକ୍ଷ ସୌଦାଗର

ସେ ବନ୍ୟାବ ଅନୁରୂପ ବର ନ ଦେଖିବାରୁ କାହାକୁ ହେଲେ  
ଦେଉ ନ ଥାଏ । ଏହୁପର ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ଗୁନିଥିବାରୁ ଦିନେ  
ସାଧବ ଶ୍ରୀ ସୌଦାଗରକୁ କହିଲା—ତୁମ୍ଭେ ତେଜସ୍ବୀ ହେଲେ ଯୁବତୀ  
ହୋଇ ଘରେ ରହିଲୁ । ତୁମ୍ଭେ ନ ଜାଣିଲୁ ମଧ୍ୟ କାହିଁକି ବସି  
ରହିଅଛ ? ଲେଖକ ତ କହନ୍ତି, ତୁମ୍ଭେ ଘିଅ ସାଇତି ରଖି ନାହିଁ;  
ରହିଲୁ ତହିଁରୁ ଦୁର୍ଗାସନା ଯାହା ଯେ । ଏଣୁ ଶୁଣି ତୁମ୍ଭେ ବସି  
ଦେବ ପାଇଁ ବର ଖୋଜି ଅଛ । ଏହା ଶୁଣି ଅଦଳେ ବଡ଼  
ଉଦ୍ବେଗ ହୋଇ ବରପାତ୍ର ଖୋଜାଇଲା । ଦେବର ଘଟଣା  
ଦେଖ ଯେ, ଦେଶଠାରୁ ପଥର ଦିନ ବାଟ ଦୂରରେ ମଦନଗଜ  
ନାମକ ଅଳ୍ପ ଜଣେ ଧନୀ ସୌଦାଗର ଥାଏ ଯେ, ତାକୁ ମମସ୍ତେ  
କାଣନ୍ତି । ପ୍ରତି ମାସରେ ତାର ନୋଇଲ ଗୁଲିଥାଏ । ଘରେ  
ଅକଳନା ମନ, ତାହାଠାରେ ଘୁରୁ ନାଳା ଚିତ୍ତ ପାଣିଦ୍ରବ୍ୟ ଯେତେ  
ଥାଏ ରଜାଘର ନ ଥିବ । ତାର ପୁଅବୋଲି ଗୋଟିଏ । ତୁମ୍ଭେ  
ତୁମ୍ଭେ, ଭଲଭାଗୀ ବୋଲିବା ବେଳୁ ଅତି ନାହିଁ ।  
ପୁଅଟିର ନାମ ବିଦ୍ୟାଧର । ସେ ଗୋଟିଏ ମାସର ଗୋଟିଏ ପୁଅ  
ହେବାରୁ ତାକୁ ବଡ଼ ଲଜ୍ଜାହୀନ କରି ଦେଇ ଥାନ୍ତି । ପଠ ତ  
ଲେଖିଅଛୁ—“ଲଳନେ ବହୁ ବା ଦେଷ . ଲଳନେ ହେବ ବା  
ଗୁଣଃ । ତସ୍ମାତ୍ ସୁନ୍ଦରୀ ସିଷ୍ୟା ତାତ୍ତ୍ବ୍ୟତ୍ତ୍ବ ଲଳନୟତ୍ତ୍ବ ।  
ଲଳନାରେ ହେଉ ଦେଷ, ତାତ୍ତ୍ବ୍ୟତ୍ତ୍ବ ହେଉ ଗୁଣ ଅଛୁ ।  
ଏଣୁ ପୁତ୍ର ହେଉ ବା ସିଷ୍ୟା ହେଉ ତାହାକୁ ତତ୍ତ୍ବ କରୁଥିବ  
ସିନା ଲଳନ କରିବ ନାହିଁ । ମଦନଗଜ ସୌଦାଗରର ଗୋଟିଏ  
ପୁଅ ବୋଲି ତାକୁ ଅତି ଲଳନ କରିବାରୁ ପୁଅଟି ନମେ ନମେ  
ଅକର୍ମୀ ହୋଇ ବେଶ୍ୟାସଙ୍ଗ, କୁମ୍ଭାଙ୍ଗଳ ପ୍ରଭୃତି ବ୍ୟସନରେ ମାତି  
ଘରେ ଥିବା ଧନପାତ୍ର ସମ୍ପଦ ବେଗକୁ ଲାଗିଲା । ବାପ ବୁଢ଼ା  
ହୋଇ ଅଳ୍ପ ଉପାର୍ଜନ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁଅ ଅନ୍ୟାୟରେ

ବ୍ୟସ୍ତ କରୁ କରୁ ଧନ ଶେଷହୋଇ ଘରଟି ଭିତର ପୋଲ  
ହୋଇଗଲା । ବାପର ଅଜଣାରେ ଅନ୍ୟ ମହାଜନମାନଙ୍କଠାରୁ  
ପୁଅ ତାର ଦଶ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ଧାରଣାଏ । ମହା ଲେକେ-  
ଜାଣିବାକୁ ବଡ଼ ଧନୀଘର ବୋଲି ପଦାକୁ ନାମଟା ମାତ୍ର ଥାଏ  
ସିନା, ଭିତରେ ହାତୀ ଶାଈବା କରଥ ପରି ପମା ହୋଇ  
ଯାଇଥିଲା । ଏହି ସମୟରେ ବୁଢ଼ା ମରିଗଲା । ପୁଅକୁ ମହାଜନ-  
ମାନେ ରୁକିବାରୁ ସେ ଘର ଗୁଡ଼ି ଲୁଚିକରି ବିଦେଶକୁ ଯାଇଗଲା ।  
ଯାଉ ଯାଉ ଦିନବରେ ଏହି ଦେଶକୁ ଆସି ଅଦିକନ୍ତ ସୌଦାଗର  
ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଅଦିକନ୍ତ ସୌଦାଗର ତାର ବାପକୁ ତ-  
ରଳରୂପେ ଜାଣେ, ସେ ତାର ପୁତ୍ରବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାରୁ  
ତାକୁ ବଡ଼ ଆଦର କରି ରଖିଲା । ସେ ଆଉ ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ-  
ଏଭଟା ବ୍ୟସନରେ ପଡ଼ି ଧନ ଦବ୍ୟ ସବୁ ହରାଇ ଦେଲାଣି  
ବୋଲି । ପୁରବେ ଜାଣିଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏ ବଡ଼ ଧନୀ ସୌଦାଗର  
ପୁଅବୋଲି ତାକୁ ନିଜର ହିଅକୁ ଚିତ୍ର କରାଇବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ  
କଲା । ଲେକେ ତ କହନ୍ତି—ଯିଏ ଯାହାର ହାଣ୍ଡିରେ ଗୁରୁଲ  
ପକାଇଥିବ ସେ ତାହା ଘ କୁ ଯିବ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କହନ୍ତି—ବାପ  
ମାଆ ଅଛ, ପ୍ରଜାପତି ସମ୍ବନ୍ଧ । ଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖିଅଛି—ପୁରୁଷଲୁ-  
ପା ବିଦ୍ୟା ପୁରୁଷଲୁପି ଯଜ୍ଞନଂ । ପୁରୁଷଲୁପି ଯା କନ୍ୟା ଅଗ୍ରେ  
ଧାବତ ପାବତ । ପୁରୁଷଲୁରେ ବିଦ୍ୟା, ଯେଉଁ ଧନ, ଯେଉଁ  
କନ୍ୟା ଅଜିଥିବ ସେ ତାହାର ଅଗ୍ରେ ଅଗ୍ରେ ଧାରିଥିବ । ଅଦିକନ୍ତ  
ସୌଦାଗର ସୌଦାଗ୍ରୀ କନ୍ୟାକୁ ପାଇ କେତେ ଯତ୍ନରେ ପ୍ରାଣରୁ  
ଅଧିକ କରି ପାଳିଥିଲା । କେତେ କେତେ ଧନୀ ସୌଦାଗର ପୁଅ  
ସେ କନ୍ୟାକୁ ଚିତ୍ର ହେବାପାଇଁ ଆସିଥିଲେ ଯେ ମନ ନ ମାନିବାରୁ  
ବଡ଼ ଧନୀଘର ଦେବା ବୋଲି ରଖିଥିଲା । ଏତେ ଶୋକିଲେ  
କଣ ହେବ ପରିଶେଷକୁ ଦିନବ ଘଟଣାରେ ପଡ଼ି ସେହି ମଦନରାଜ



ସୌଦାଗରର ପୁଅ ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ବଡ଼ ଧନୀର ପୁଅ ବୋଲି ଜାଣି ବିଭ୍ରା କରାଇଦେଲା । ସେ ସମୟକୁ ବିଦ୍ୟାଧର ତ ଜୁଆଣେଲ ଏବଂ ବେଶ୍ୟା ସଂସର୍ଗରେ ପଡ଼ି ଧନହୀନ ଯାକ ହରାଇ ଦେଇ ମହାଜନ ପରିଶୋଧ କରି ନ ପାରିବାରୁ ଘରଦ୍ୱାର ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ାଇ ପରି ଚାଲିଥିଲା । ସେ ସୌଦାମିନୀ କନ୍ୟାକୁ ପାଇ ଶୁଣୁର ଘରେ ଦିନାକେତେ ରହି ଭାରି ମଜାରେ ସମୟ କଟାଇଲା । କୁଇଟେ ଶୁଣୁରଘରେ କେତେଦିନ ବା ରହିବ । ଦୁଇ ଜିନିଷ ଗଲା ପରେ ଦେଶକୁ ଯିବ ବୋଲି କହିବାରୁ ତାର ଶୁଣୁର ଅଦକନ୍ଦ ସୌଦାଗର ଝିଅକୁ ଅଳ୍ପ ଅଳଙ୍କାରରେ ମଣ୍ଡିତ କରି ଅନେକ ଧନ ଯତ୍ନରେ ଦେବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କଲା । ତାହା ଦେଖି ବିଦ୍ୟାଧର କହିଲା—

କଂସା ପିତୃଳ ପେଡ଼ି ପୁଟିକା ଏଥିରୁ ଗୁଡ଼େ ସମ୍ଭାର ଦେବାକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଅଛ ଯେ, ମୁଁ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଘର ବହୁତ ଦୂର, ତେଣୁ ଏ ସବୁ ଜିନିଷ ନେବାକୁ ବଡ଼ ଅତ୍ୟାସ ହେବ । ଯାହା ଦେବାକୁ ଅଛି ଟଙ୍କା ସୁନା ଆକାରେ ମୋତେ ଦେଇ ଦିଅ । ମୁଁ ସେଠାରେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଖରିଦ କରି ତୁମ୍ଭେ ଦେଇଅଛ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ଅଦକନ୍ଦ ସୌଦାଗର ସତ ବିଚାର ତାକୁ ନଗଦ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲା । ଝିଅକୁ ଅନେକ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧାଇ ସେ ଦୁହେଁ ବିଦାକରି ଦେଲା । ବିଦ୍ୟାଧର ସେ ଟଙ୍କା ଆଉ କନ୍ୟା ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଯାଉ ଯାଉ ଦୁଇ ଜିନି ଦିନର ବାଟ ଗଲାପରେ ଗୋଟିଏ ବଣ ବାଟ ପଡ଼ିଲା । ସେଠାରେ ବିଦ୍ୟାଧର ସୌଦାମିନୀଙ୍କ ଗୁଡ଼ିକ କହିଲା—ପ୍ରିୟେ, ଦେଖିଛ ତ ଏ ବଣବାଟ କିପରି ଦୁର୍ଗମ, ତୁମେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଦେଖିଲେ ଗୋର ଗଣ୍ଡମାନେ ଛଡ଼ାଇ ନେବେ; ତେଣୁ ସବୁ ଅଳଙ୍କାରଯାକ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ମୋତେ ଦେଇ ପକାଅ । ମୁଁ ବୁଢ଼ୁଳା ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିବି, ତୁମ୍ଭେ

ଘରକୁ ଘରେ ପିନ୍ଧିବ । ଏହା ଶୁଣି ସେ କନ୍ୟା ସତ ବିଚାର  
 ଦେହରୁ ସବୁ ଅଳଙ୍କାରଯାକ ବାଡ଼ି ତାକୁ ଦେଇ ପକାଇଲା ।  
 ତହିଁପରେ ବିଦ୍ୟାଧର ମନେ ମନେ ପାଶୁଲା, ମୁଁ ମହାକଳମାଳଙ୍କର  
 ଅନେକ ଟଙ୍କା ଧାରଅଛି । ସେମାନେ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ମୋତେ  
 ନାନା ହଲପଟା କରାବେ । ଏ ମାଇପୀଟାକୁ ନେଇଥିବି ବୋଲିଲେ  
 ନିଶ୍ଚୟ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ଏହି ବଣିଭିତରେ ଏହାକୁ  
 କଞ୍ଚକୁ ପେଲିଦେଇ ମୋ ବାଟେ ମୁଁ ଚାଲିଗଲା ନଗଦ ଦୁଇ-  
 ହଜାର ଟଙ୍କା ଅଛି, ଏମନ୍ତ ଅଳଙ୍କାର ଯକ ବିକିଲେ ଅଦ୍ଭୁତ  
 ପାଞ୍ଚଦଜାର ଟଙ୍କା ପାଇବି । ଏଥର ଖବ ମଞ୍ଜୁରେ କାଳ  
 କଟାଇବି । ଏମନ୍ତ ବିଚାର କରି ଅଗର ବେଟିଏ କଞ୍ଚ ଦେଖି  
 ସୌଦାମିନୀ କି ବେଲିଲା, ପ୍ରସ୍ତେ । ଦେଖିଲା ଏ କଞ୍ଚଟି କେଡ଼େ  
 ସୁନ୍ଦର ପଥର ବଜା ହେଇଅଛି । ତାହା ଶୁଣି ସୌଦାମିନୀ କି  
 ଅସ୍ତର୍ଷି କଞ୍ଚ ହୋଇଥିବ ବୋଲି ଚୁହୁଁ ନେଲବେଳକୁ ତାକୁ  
 ପଛଞ୍ଜି ନକେ ମର ପେଲିନେଲ ଯେ ସେ କଞ୍ଚଭିତରେ ଭୃଷ୍ଟକନା  
 ପଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ଖରାଦିନ ହେତୁ ସେ କଞ୍ଚର ବେଶି ମାଣି ନ  
 ଥିଲା, ଅଣ୍ଟା ଏ ମାଣି ମାତ୍ର ଥିଲା । ସୌଦାମିନୀ ତହିଁର ପଡ଼ିଲା-  
 ବେଳେ ତାର କିଛିହେଲେ ଅଦାର ହୋଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣ  
 ବିକଳନର ମେଲେ କହିନଥ ବେଳି ଡେଇଁ କରୁଥଲା । ଯେଉଁ  
 ଲୋକ ଘର ପେଡ଼ି ଦେଇଥାଏ ସେ କଣ ଅନ୍ଧ ଥିବେ ରୁଆଞ୍ଜିଣ  
 ଦିଏ କି ? ବିଦ୍ୟାଧର ତା ତାଙ୍କ ଅବା କହିବି ଶୁଣିବ । ଧନ  
 ବୁଝୁନାକ ଧର ତା ବାଟେ ଚାଲିଗଲା । ସୌଦାମିନୀ ସକଳ  
 କଞ୍ଚର ମଡ଼ିଲା ଯେ-ବେଳେ ତିନିପ୍ରହର ହେଲା ସେଠାକୁ କେହି  
 ହେଲେ ମାଣି ନେବାପାଇଁ ଆସିନାହାନ୍ତି । ତିନିପ୍ରହର ଗଡ଼ଗଲା  
 ପରେ ବେତଜଣ ବଳଦିଆ ମହାଜନ ଆସି ସେହି ନିକଟରେ  
 ବସା ପାଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ ଶେଷେଇ କରିବେ ବୋଲି ମାଣି

ଅଣିକାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ, କୁଅ ଭିତରେ ମାଛପି ଜଣେ  
 ବାନ୍ଧୁଅଛି । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୁରୁ ପାଣିଜଣ ଲଗି ତାକୁ ଉପରକୁ କାଢ଼ି  
 ଆଣିଲେ । ଅଉ କେତେ ଜଣ ନିଆଁ ଜଳାଇ ସେକ ପକାଇଲେ ।  
 ସୌଦାମିନୀ ଟିକିଏ ଅଶ୍ରୁସ୍ତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା—ଅମେ  
 ମାଛପି ତନି ଗୁରୁଜଣ ଏକାଟେ ଯାଉଥିଲୁ । ମୁଁ ପାଣି ତାଳେ କାନ୍ଧୁ  
 କି ତୁମେ ତ ଶାସିଲୁ ଯେ କୁଅରେ ପଡ଼ିଲୁ । ମୋ ସଙ୍ଗ ମାଛପେ  
 ମୋତେ କାଢ଼ି ନ ପାରି ପଳାଇ ଗଲେ । ଏବେ ମୋ କପାଳକୁ  
 ତୁମ୍ଭେମାନେ କୁଅକୁ ଆସି ମୋର ଜୀବ ରକ୍ଷା କଲ । ମୋତେ  
 ନେଇ ମୋ ବାପଘର ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲିଲେ ତୁମ୍ଭର ଧନ୍ୟତା  
 ଧର୍ମ ଦୁଅନ୍ତା । ଏତେ ବେଳି ବାପଘର ଠିକଣା ତାଙ୍କୁ  
 ଜଣାଇଲୁ । ଲେଦିଆମାନେ କେତେଥର ବେପାର କରି ତାର  
 ବାମକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ସେ ନାମ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଧନ୍ୟତା  
 ଯନ୍ତ୍ରରେ ନେଇ ତାର ପିତାଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । କନ୍ୟାର ଏ  
 ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ପିତାମାତା ହେଣି କେଉଁ ହୋଇ କାରିଣୀ  
 ପରୁଷବରୁ ସେ କହିଲା—ଅମେ ଗୁରୁସ୍ତ ଭାଣୀ ଦୁହେଁ ଯାଉ ଯାଉ  
 ବଣ ମଝିରେ ଗୋର ଶ୍ଵେତାକନ ଆସି ମୋର ସ୍ତାମକୁ ବାନ୍ଧି  
 ପକାଇଲେ । ମୋର ଅଳଙ୍କାରଯାକ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ମୋତେ  
 କୁଅକୁ ନେଲିଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ ତ ବାନ୍ଧିଥିଲେ, ମାରିଲେ କି  
 ରଖିଲେ, କି କୁଅରେ ନେଇଲେ ମୁଁ କୁଅ ଭିତର ଧରିଥିଲି ।  
 ଭାଗ୍ୟକଳକୁ ବଳଦିଆମାନେ ଆସି ମୋତେ କୁଅ ଭିତରୁ କାଢ଼ି  
 ଆଣିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିନୟ ହେଇ କହିବାରୁ ଏଠାରେ ଆଣି  
 ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଏହା ଶୁଣି ପିତାମାତା ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହେଇ ତାକୁ  
 ପୁରପରି ପାଳି ରଖିଲେ । ଏହିପରି ବର୍ଷେ ଶାନ୍ତି ଗୁଲିଲା ।  
 ତେଣେ ବିଦ୍ୟାଧର ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଅଉ ଅଳଙ୍କାରଯାକ ନେଇଥିବା  
 ଧୁରୁ ମଜାକରି ଜୁଆଁଗେଲେ ବେଶୋଘର ଦେଇ ବର୍ଷ ପୁରୁଲା

ବେଳକୁ ସବୁ ଧନଯାକ ସାରିଦେଲା । ପାଠ ତ କହିଛି—ସବୁଶୂନ୍ୟ  
 ଦରଦ୍ରତା । ଦରଦ୍ର ଲୋକକୁ ଗୁରୁଅଡ଼ ଶୂନ୍ୟ ଦିଶେ । ସେ ତ  
 ବିଧିରେ ବେଶ୍ୟାସକ୍ତ, ପୁଣି କୁଅଡ଼ିଅ । ଧନ ନ ଥିଲେ ତାର କ୍ଷଣେ  
 ଚଳିବ ନାହିଁ । ଗୌର କରୁ ଅବା କାହାର ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁ, ସେ  
 କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପଇସା ନ ପାଇଲେ ନ ଚଳେ । ତେଣୁ ମନେ  
 ମନେ ବିଚାରଲା—ଯାଉଛି ଅଉଥରେ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯିବି । ମୁଁ  
 ତାର ଝିଅକୁ କୁଅକୁ ପେଲିଦେଇ ମାରିଦେଇଥିବାର ସେ ତ  
 ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କହିବି ତୁମ୍ଭ ଝିଅର ଗୋଟିଏ ପୁଅ  
 ହୋଇଅଛି । ସେ ଏହା ଶୁଣିଲେ ଅନନ୍ଦ ମନରେ ନାହିଁ ପାଇଁ  
 ଅବଶ୍ୟ ଅଳଙ୍କାର ଦେବେ । ଝିଅ ପାଇଁ କିଛି ଦେବେ, ମୋତେ  
 ମଧ୍ୟ କିଛି ଦେବେ । ସେ ସବୁ ଦ୍ରବ୍ୟଯାକ ପାଇଲେ ମୋର ଅଉ  
 କିଛିଦିନ ଅନନ୍ଦରେ ଚାଲିଯିବ । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କରି ପୁଣି ଯାଇଁ  
 ଶ୍ଵଶୁରଘର ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଏ ଗଲା ବେଳକୁ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର  
 ଦୁହେଁ କୁଅଡ଼େ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । କେବଳ  
 ସୌଦାମିନୀ ଏକାଟିଆ ଘରେ ଥିଲା । ଏ ଅଣ୍ଟିର ପୁଅ ଯାଇ ଦୁଆରେ  
 ଡାକିବାରୁ ସୌଦାମିନୀ ଅସି ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦେଇ ସେଠାରେ  
 ଠିଆ ହେଲା । ତାକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଏହାର ତାଳୁ ରକ୍ତ  
 ଏକବାରେ ଢଳିଯାଇ ବୋଲି ଖସି ପଡ଼ିଲା । କଣ କରବି,  
 କୁଅଡ଼ି ଯିବି, କେଡ଼େ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲି ବୋଲି ଭାବି ଭାବି  
 ଜଳକା ପରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ନିଜ ସ୍ଵାମୀର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି  
 ସୌଦାମିନୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ଅତି କୋମଳରେ ତାକୁ କହିଲା,  
 ତୁମ୍ଭେ କାତର ହୁଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମ୍ଭର ଦୋଷ କାହାର ଅଗରେ ନ  
 କହି, ଗୌରମାନେ ମୋର ଅଳଙ୍କାର ନେଇ ମୋତେ କୁଅକୁ  
 ପେଲି ଦେଲେ, ମୋର ସ୍ଵମୀଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲେ ବୋଲି  
 କହିଅଛି । ତୁମ୍ଭେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କହିଲା ପରି କହିବ । ତା ହେଲେ

ମୋର ପିତାମାତା ତୁମ୍ଭକୁ ଅଦର କରି ଅଦୃଶ ଅନେକ ଧନ ଦେବେ । ଏପରି କହୁବାରୁ ବିଦ୍ୟାଧର ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ବସିଲା । ମାତ୍ର ତାର ମନରୁ ବସୁ ଛାଡ଼ି ନ ଥାଏ । ଭର୍ତ୍ତୃପରେ ସୌଦାମିନୀ ତାକୁ ପିତା ପାଣି ଦେଇ ବସିବାକୁ ଅସନ ଦେଲା । ଖାଇବା ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣି ଦେଲା । ବାଟରେ ଆସିବାର କୁଶଳବାଣୀ ପଚାରି ଅନେକ ଗୌରବ କଲା । ସେ କୁଅକୁ ପେଲି ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ତାହାଠାରେ କିଛି ହେଲେ ରାଗ ନ ରଖି ସ୍ବାମୀ ଦର୍ଶନ ପାଇଲି ବୋଲି ମନେ ମନେ ଅନନ୍ଦ ହେଉଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ତାର ପିତାମାତା ଘରକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ କୁଅର ଆସି ଅଛନ୍ତି ! ସେମାନେ ତ ପୂର୍ବର ଘଟଣା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଶ୍ରେୟମାନେ ବାନ୍ଧି ନେଇଥିଲେ ବୋଲି ତ ହିଅ କହିଥିଲା । ତେଣୁ କୁଅର ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚିଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଚଡ଼ ଅନନ୍ଦ ହୋଇ ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ଅନେକ ଗୌରବ କଲେ । ବିଦ୍ୟାଧର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଖାଇପିଇ ଶ୍ଯର ଘରେ ମାସେ ଶଣ୍ଢେ ରହି ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି କହୁବାରୁ ଅଦୃଶ ସୌଦାଗର ପୁନର୍ବି ହିଅକୁ ଅଳଙ୍କାରରେ ମଣ୍ଡି ସ୍ବାମୀ ସହିତ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ସୌଦାମିନୀ ମନରେ କିଛି ହେଲେ ଶଙ୍କା ନ କରି ପତିପତ୍ନୀ ହୋଇ ବିଦ୍ୟାଧର ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନର ବାଟ ଗଲା ପରେ ବିଦ୍ୟାଧର ବିଚାର କରି ଅରଥର କୁଅକୁ ପେଲି ଦେବାରୁ ସିନା ଏ ବଞ୍ଚିକର ପଳାଇଲା । ଏଥର ଏକବାରେ ପ୍ରହାର କରି ଦେବି ଯେ ଆଉ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅଳଙ୍କାର ପହଞ୍ଚିବ ଧର ମୋ ସୁଖେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ଏମନ୍ତ ବିଚାର କରି ବେଳ ଆଉଁ ଗୋଟିଏ କାତ ଘଷିକର ରଖିଥାଏ । ବଡ଼ରେ ଶିଅପିଆ କରି ଶୋଇଲେ । ସୌଦାମିନୀଙ୍କ ନିଦ ଲାଗିଯିବାର ଦେଖି ବିଦ୍ୟାଧର ସେ କାତଟି ଉଠାଇ ତାର ବେକ ସଳଖେ

ହାଣି ଦେବ ବୋଲିଲେ କେଳୁ ସେ କାତଟା ଦୁଆର ବନ୍ଦରେ  
 ବାଜି ତାର ହୃଦରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଯେ ଦରକାର ଗୋଟିଏ  
 ଭଲ ହୁଣି ଥିଲା ତାର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ହାଣିଟା ଗୁଣ୍ଡା  
 ହେଇ ତେଲିଯାଇ ବନ୍ଦିଲା । କିନ୍ତୁ ପଡ଼ି ଦୁମ୍ପ ପରି ଦେ  
 ଶୁଭିକାରୁ ଦରକାର ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠି ଯାଇ ଦେଖିଲା  
 ବେଳକୁ ତେଲ ହାଣିଟା ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇ ଦରକାର ଭାସିଛି ।  
 ମାରିପିଟା ବେଳା ପରି ପରି ଥିଲା । ବିଦ୍ୟାଧର ପୁଣି ତାକୁ  
 ହାଣିଦେବ ବୋଲି କାତ ଟେକିଥିଲା । ଏହା ଦେଖି ସେ  
 ଜବା ଛୁଟିଲା ଯେ ସାଇପଡ଼ିଲା ଲୋକେ ଧାଇଁ ଆସି ବିଦ୍ୟାଧରକୁ  
 ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ପାହୁକାରୁ ସେକଥା ଦେଖିଯାଇଲେ  
 ଚହଲ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ନଦୀର ରଜା କଟୁଆଳ ପଠାଇ  
 ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ବନ୍ଧି ନେଲେ । ନ୍ୟାୟ ବିଚାର କଲବେଳେ  
 ସୌଦାମିନୀଙ୍କ ପରାବରାଣ ସେ କହୁଲା—ଏ ମୋର ସ୍ୱାମୀ  
 ମୋତେ ହାଣି ଦିଅନ୍ତୁ କି ? ତାଙ୍କର ମିଛାସ ଟିକିଏ ଖରାପ  
 ଥିଲା ଯେ ସେ ଦିନେ ଦିନେ ପାଗଳ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି  
 ରଜା ସତ୍ୟ ବିଚାର ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ପାଗଳ କୋଠି ପଠାଇ  
 ଦେଲେ । ସୌଦାମିନୀ ସେହୁଠାରୁ ସ୍ୱାମୀ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଯିବା ଦରକାର  
 ନ ଯାଇ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ହୋଇ ତପସ୍ୟା କଲା । ସେ ତ ଋଷିବୀର୍ଯ୍ୟରୁ  
 ଜାତ ହୋଇଥିଲା, ତେଣୁ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ପଳନ କରି ବ୍ରହ୍ମଦେବ  
 ପ୍ରଭାବରେ ଯରାପଡ଼ି ଯାଇ କଲା । ସେ ଦେହତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ  
 କେତେଦିନ ଥିଲା ଆଉ ଏହି ଧର୍ମଶାଳାଟି ତୋଳଇ ତହିଁରେ  
 ସୁରୁଷ ଓ ନାଗର ଛବି ଅଙ୍କିତ କରି ପୁରୁଷ ଜାତି ଅବିଶ୍ୱାସୀ  
 ବୋଲି ଲେଖି ଦେଇଥିଲା ଯେ ତାହା ଅନ୍ୟ ପି ରହିଥିଲା । ଅବେ  
 ଅବେଲକର, ଏ କଥା ଏତଳି ପାରି ପୁଣି କେତଳା ।

## ଗୁଡ଼ାବାପା କଥା

କଥାକୁହା ଶେଷକରି ସାମନ୍ତ ଓ ଅବୋଲକରା ଦୁହେଁ ସେଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣ ମୁଖରେ ଚଲିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଅନେକ ଦେଶ, ପୁର, ଗ୍ରାମ, ପଞ୍ଜୀ, ପାଟଣା, ବଣ, ପବଂତ, ନଈ, ନାଳ ଦେଖି ଦେଖି ଠାକୁ ଠାକୁ କଥା ପାଡ଼ି ପାଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏପରି କେତେଦିନ ଗଲା ପରେ ବେଙ୍କଟାଚଳ ନିକଟ ଗୋଟିଏ ସହର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେହୁଠାରେ ବେଶୀନଦୀର ଗୋଟିଏ ଶାଖା ଧାର ବହୁଥାଏ । ଜାଗାଟି ଅତି ନିର୍ମଳ । ନିକଟରେ ଶିବ ମନ୍ଦିର ଅଛି । ଏମାନେ ତ ଜାଣିଯାନ୍ତି, ଦେବୀଲୟ କିମ୍ବା ବୃକ୍ଷମୂଳ ଗୁଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ରହିବେ ନାହିଁ । ବେଳ ଉତ୍ତର ହେବାର ଦେଖି ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ, ଆଜି ଏହି ଶିବ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ରହି କାଲି ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବା । ଅବୋଲକରା ହେଉ କହୁ ଲୁଗାପଟା ଭାର ଥୋଇ ଦେଇ ସଉଦା କରିବାକୁ ଗଲା । ସାମନ୍ତ ସ୍ଥାନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଶେଷକରି ସଉଦା ଆଣିଲେ ଶୁଦ୍ଧିବେ ବୋଲି ଚାହିଁ ବସିଅଛନ୍ତି । ତେଣେ ଅବୋଲକରା ବଜାରକୁ ଯାଇ ସଉଦାପତ୍ର କଣାକଣି କଲା । ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା ସତେ କଣ ମୋ ଲାବନରେ ଆଉ ଥରେ ଯାତ୍ରା ଆସିବ କି ? ଭଲ ଟିକେ ବୁଲୁବୁଲି କରି ଦେଖେ, କେଜାଣି କେଉଁଠି କଣ ଅଶୁଦ୍ଧ କଥା ଥିବ । ଏମନ୍ତ ବିଚାରି ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଦେଖିଲା ଯେ ସେହି ସହର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛତ୍ରଘର ଅଛି । ସେ ଛତ୍ର ଘରର ଆଗ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ମଣ୍ଡପ ଅଛି । ସେ ମଣ୍ଡପ ମଧ୍ୟରେ ପଥରରେ ଗଢ଼ା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ା ବସିଅଛି । ଗୁଡ଼ାର ଗୋଡ଼ତଳେ ଗୋଟିଏ ଯୁବା ପୁରୁଷ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବସିଅଛି । ଏହା ଦେଖି

ଅବୋଲକରା ପବନ ବେଗରେ ଧାଇଁ ଅସି ସଉଦାଗୁଡ଼ିକ  
 ଥୋଇଦେଇ ମାମନ୍ତକୁ ପଚାରିଲା—ଗେସାରୀ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା  
 ଦେଖିଲି, କହିଲି । ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ—କଣ ଦେଖିଲ  
 କି ? ଅବୋଲକରା ବୋଲିଲା, ଏହି ସହର ନିକଟ ଛବିଘର  
 ପାଖ ମଣ୍ଡପରେ ଶୁଣିଥିବ ନାମିତ ବୁଢ଼ା ଜଣେ ବସିଛି । ତାର  
 ଗେଡ଼ତଳେ ଅତି ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଯୁବା ପୁରୁଷ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ  
 ଯେଉଁ ଅତି ବିନୟରେ କଣ ଧେଲେ ଜଣାଉଥିଲା ପରି ବସିଅଛି ।  
 ସେ ବୁଢ଼ା କିଏ, ସେ ଯୁବା କିଏ ? ସେହି ଦୁହେଁଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି  
 କାହିଁକି ସେଠାରେ ବସା ଯାଇଅଛି, ତାହା କାହିଁକି କିଏ ବସାଇ  
 ଥିଲା, ତହିଁର କାରଣ ମୋତେ କହିଦିଅ । ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ—  
 ଅଛା, କହିବି ପେଟିଟିକିଏ ତମୁ ଧର । ମୁଁ ଅଗ ରେଷେଇ ବସାଇ  
 ଦିଏ । ତାହା କହି ସାମନ୍ତ ତାଲି ଭାବ ବସାଇ ଦେଇ ବୋଲିଲେ—  
 ପକା କମ୍ବଳ ପୋତ ଛଡ଼ା, ବସ ଅବୋଲକରା କହିବା କଥା ।

ମୁରକାଳେ ଏହି ଗ୍ରାମରେ ଡେଞ୍ଜମଲ୍ଲ ନାମକ ଜଣେ ସାଧକ  
 ଥିଲା । ତାର ବହୁତ ଧନ ଥାଏ । ସେ ନାନାଦି ପ୍ରକାର ବଣିଜ ଓ  
 ବେପାର କରୁଥାଏ । ସିନା କିନ୍ତୁ କାହାରଠାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ  
 ନାହିଁ କି କାହାର ଅନିଷ୍ଟ କରେ ନାହିଁ । ସଂସାର ମଧ୍ୟରେ ତାର  
 ବିଶ୍ୱାସୀ ବୋଲି ଜଣେ ମାତ୍ର ଅଛି । ସେ ଲେକଟିର ଘର ସେହି  
 ପାଖ ଗ୍ରାମରେ । ତାହାର ନାମ ଟଙ୍କଧର ସାହୁ । ସେ ଦୁହେଁ ମିତ୍ର  
 ବସି ଏକପ୍ରାଣ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଯାହା ବୋଲନ୍ତି ଗୋଟି ଶୁଣିରେ  
 ଯେତେ ମୁଣ୍ଡ, ସେ ଦୁହେଁ ସେହିପରି ଚଳୁଥାନ୍ତି । ଡେଞ୍ଜମଲ୍ଲର  
 ପୁଅବୋଲି ଗୋଟିଏ । ଅତି ଝଅ ଝଅଣଅ ଭଲ ବଳ ହେଇ  
 ଗୁଡ଼େ ନ ଥାନ୍ତି । ସେ ପୁଅଟିଏ ନାମ ଶତମଲ୍ଲ । ଗୋଟିଏ ପୁଅ  
 ବୋଲି ବାପ ମାଆ ତାକୁ ବଡ଼ ଅଦରବେ ବଢ଼ଇ ଥାନ୍ତି ।  
 ଯେତେବେଳେ ସେ ପୁଅକ ପଦର କୋଉଁଏ ବର୍ଷ ବୟସ



ହୋଇଗଲା, ସେ ସେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଖଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପର ମାମଲତକାର ହୋଇ ବାହାରିଲା । ବାପର ସିନା ଗୋଟିଏ ମିତ୍ର, ସେ ଶିଏ କି ଦେଖିବୁ, ହେବ ମିତ୍ର ସମ୍ପାଦିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯାଏ ଯେ, ଏ ମିତ୍ର ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ, ସେ ମିତ୍ର ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ, ଆଉ ମିତ୍ର ପାଖରେ ଦି ଘଡ଼ି, ଏପରି ବସୁ ବସୁ ଶବ୍ଦ ଦୁଇ ପ୍ରହର ହୁଏ । ଏଣେ ତାର ବାପ ବୁଢ଼ାଟି ଗୁରୁ ବସିଥାଏ ପୁଅ ଆସିଲେ ମୁଠେ ଖାଇବ ବୋଲି । ପୁଅ ମିତ୍ରମାନଙ୍କର ପାଖେ ବସି ମାମଲତ ବୁଝି ବୁଝି ଅଧରାତିକି ଅସିଲା ବେଳକୁ ଭାତ ଚିଉଣି ଇତ୍ୟାଦି କାନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ବୁଢ଼ାର ଉଣ୍ଟିରେ ଗଳ୍ପ କି ନ ଚଳୁ ପେଟ ବିଚଳରେ ମୁଠେ ମୁଠେ ଖାଅନ୍ତି । ଏହିପରି ପ୍ରତିଦିନ ଲାଗିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପୁଅବୋଲି ବାପ ମା ତାକୁ ଅଜ୍ଞ କିଛି କହୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଏପରି ବର୍ଣ୍ଣେ ଶୁଣିଗଲା ପରେ ଦିନେ ବୁଢ଼ା ଶୁଣିବ ବୋଲିଲା—କିରେ ପୁଅ, ତୁ ସବୁଦିନେ ଏତେ ଶବ୍ଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ଯେ, ତୋ ଲାଗି ମୁଁ ମୁଠେ ଖାଇ ନ ପାରୁ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ମୋର ହାଲୁକ ଶୁଣି ଯାଉଛୁ ? ପୁଅ ବୋଲିଲା—ବାମା, କଣ କରବି, ମୋର ପରୁଣେ କି ପାଠିଏ ମିତ୍ର ଅଛନ୍ତି, ତଙ୍କର ପାଖରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବସିକର ଅସିଲା ବେଳକୁ ତ ଶବ୍ଦ ଅଧ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଦିନେ ନ ଗଲେ ମିତ୍ରମାନେ ଦୁଃଖ କରୁଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ବାଧାହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏହା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ମୁଡ଼ୁକି ହସା ଦେଇ ବୋଲିଲା—ବାଃ, ତୁ ମୋଠାରୁ ବଳିଗଲା, ତୋହର ଏ ଯୋଗ୍ୟପଣ ଶୁଣି ମୁଁ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ହେଲି । କାହିଁକି ବୋଲିବୁ, ପାଠ ଲେଖିଅଛୁ—ସବୁଦିନ ଜୟମାଦିଲେଉ ପୁତ୍ର ଦିଲେଉ ପରଜୟ । ସମ୍ଭାର ଲେବେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଜୟ ପାଇବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରନ୍ତି । ମତ୍ର ପୁତ୍ରଠାରୁ ପରଜୟ ପାଇବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରଥାନ୍ତି । କାରଣ ପୁଅ ଯେତେ ସକଳ ଶୁଣିବେ ଅଧିକ ହେବ, ତା ହେଲେ

ବାପକୁ ପରାଜୟ କରିବ । ଏବେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ତୁ ମୋଠାରୁ ବଳିଗଲା । କପର ବୋଲିବୁ, ମୋତେ ୭୦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ମୁଁ ମୋ ଲାବନରେ ଅନେକ ଧନ ଅର୍ଜିଲି, ଅନେକ ଯାଗ ପୋରୁଷ ମଧ୍ୟ ଅର୍ଜିଲି । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱପ୍ନାରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଛୁଡ଼ା ଯୋଡ଼ିଏ ମିତ ନାହାନ୍ତି । ତୋତେ କୋଡ଼ିଏ କି ବାଲିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଛି, ତୁ ଯେବେ ଏତିକି ବୟସରେ ପାଠିଏ କି ସତ୍ତର ମିତ୍ର ଅର୍ଜିଲାଣି, ତା ହେଲେ ଅଦୂର କେତେ ମିତ୍ର ଅବା ଅର୍ଜି ନ ପାରବୁ ? ଏଣିକି ତୁ ଯେତେ ରାତିକି ଅସିଲେ ମଧ୍ୟ ଅଉ ତୋତେ କିଛି କହିବି ନାହିଁ । ଏହା ଶୁଣି ପୁଅ ଅନନ୍ଦରେ ଫୁଲିଗଲା । ଗୁର ପାଞ୍ଚଦିନ ଗଲାପରେ ଦିନେ ବୁଢ଼ା କଣ କଲା ନା, ତାର ଗୋଟିଏ ଗୁକର ଟୋକା ଥାଏ । ତାକୁ ସଞ୍ଜବେଳୁ ଡାକି ଯେତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ କହିଲା—ତୁ ଏହି ଧାନ କୋଠିଘର ଭିତରେ ମଲାପର ପଡ଼ିଥିବୁ, ଯିଏ ଯେତେ ଡାକିଲେ ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ କି ଚଡ଼ାଗଡ଼ି କଲେ ହଲକଲ ହେବୁନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତୋର ନାଚଟା ଧରି ମୋଡ଼ିଦେବି ସେତିକିବେଳେ ଉଠି ବସିବୁ । ଏହା କହି ତାକୁ ସେ କୋଠିଘର ଭିତରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଅପେ ଅସି ନୀତି ଦୁଆର ମୁହଁଟିରେ ନିବେଦି ହେଲାପର ବସିଥାଏ । ପୁଅ ତେଣେ ମିତ୍ରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ଅସିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଅଧ ହେଲାଣି । ଅସି ଦେଖିଲା ଯେ, ବାପଟି ତାଟକା ହେଲା ପରି ବସିଅଛି । ତାକୁ ବୋଲିଲା—ବାପା, ଉଠ ଖାଇବ । ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ପରି ବୋଲିଲା, ଖାଇବା କଣ ? ଅଜି ମୁଁ ଯେଉଁ କପରରେ ପଡ଼ିଅଛି, ତହିଁରୁ କପର ରକ୍ଷା ପାଇବା ସେ କଥା ଅମ୍ଭ ବିଚାର କଲା । ପୁଅ ବୋଲିଲା—କଣ କପର ? ବୁଢ଼ା ବୋଲିଲା—ଗୁକର ପିଲାଟା ବୋଲି ନ କଲା ବୋଲି ମୁଁ ହୋଧରେ ତାକୁ ଚଟକଣାଟେ ମାରିଦେଲି ଯେ, ସେ ଏକା

ଚଟକଣାକେ ମରଗଲା । ତାକୁ ଧାନଘରେ ପକାଇ ଦୁଆର କଲି ଦେଇଅଛି । ଏହା ଅଉ କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଏବେ ଏଥକୁ କଣ କରିବା କହିଲୁ ? ପୁଅ ବୋଇଲା—ଏହି ଗୁର କଥାକୁ ଏତେ କାହିଁକି ଡରୁଅଛ ? ବସ ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋର ମିତମାନଙ୍କୁ ଡାକିଅଣି ଏହି ଗୁର ଭିତରେ କୁଅଡ଼େ ନେଇ ହଜେଇ ଦେଇ ସେ ପତ୍ନୀ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେ କାହିଁକି ଭୟ କରୁଅଛ ? ଏହା କହି ଲଠି ଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ଧରି ସେହିପରି ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ମିତକୁ ଡାକିବାରୁ ସେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲାପରି ଉଠି ବୋଇଲା—କାହିଁକି ଏତେ ଗୁରରେ ଅସିଅଛ ? ସାଧବପୁଅ ତାକୁ ଚଲିଥିବା କଥାଟି କହିଦେଇ ବୋଇଲା—ବେଗେ ଅସିଲେ, ଟିକିଏ ଗୁର ନ ପାହୁଣ୍ଡୁ ଲସଟାକୁ କୁଅଡ଼େ ନେଇ ହଜାଇ ଦେବା । ଏହା ଶୁଣି ସେ ମିତ ବୋଇଲା, କଣ କହିଲୁ—ତୁମେ ମଣିଷଟେ ମାରିଦେଇଛ, ମୋତେ ଡାକୁଛ ଅସିଲ ହଜାଇ ଦେବା ବୋଲି ପଳା ପଳା । ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲାଣି । ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲ ବୋଲି କାହାର ଅଗରେ କହିବ ନାହିଁ । ଏହା କହି ସେ କବାଟଟା ଧଡ଼ୋସରା କଲି ଦେଲା । ସାଧବପୁଅ ଅଉ କଣ କହିବ ସେଠାରୁ ଯାଇ ଅଉ ଗୋଟେ ମିତକୁ ଉଠାଇଲା । ତାକୁ କହିବାରୁ ସେ ବୋଇଲା—ଅମେ ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ହୋଇ ମେଲା ମଉଜ କରୁଥିଲେ ସିନା, ତୁମେ ମଣିଷଟେ ମାରି ଦେଇ ଆସି ତାକୁଅଛ ଯେ, ମୁଁ ତୁମ୍ଭପାଇଁ ପାଣି ହେବାକୁ ଯିବି କି ? ଯାଅ ଯାଅ ପଳାଅ, ପଳାଅ । ଏହା ଶୁଣି କାକୁଡ଼ରେ ସେଠାରୁ ଯାଇ ଅଦୂର କେତେଟା ମିତକୁ ଉଠାଇ ତାକୁ କହିବାରୁ ସେମାନେ ଆଉ ମିତମାନଙ୍କ ପରି କହି ପଳା ପଳା ବୋଲି ଡଢ଼ିଦେଲେ । ଲୋକେ ତ କହନ୍ତି—ତୁଣ୍ଡେ ତୁଣ୍ଡେ କି ହୁଏ ସଙ୍ଗାତ, ଯାଲ ନିଆଁରେ କି ଗୁଡ଼ଇ ଶୀତ । ସେହିପରି ତୁଣ୍ଡେ ତୁଣ୍ଡେ

ସିନା ସଙ୍ଗାତ ମିତ ହୋଇ ମଉଜ ମଜଲିସ କରୁଥିଲେ, ଯେତେବେଳେ ବିପଦର ଶେଷ ସୀମା ଅସି ପହଞ୍ଚିଗଲା, ସେତେବେଳକୁ କିଏ ମିତ କାର, କିଏ କାହାପାଇଁ ପାଣିରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଯିବ । ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦୁ କାହାରିଲେ ନାହିଁ । ସାଧବପୁଅ ଅଉ କଣ କରିବ, ବାହୁଡ଼ ଅଇଲା ଯେ, ତା ମୁହଁରେ ଅଉ ଟୋପେ ପାଣି ନାହିଁ । ଘରକୁ ଅସିବାରୁ ବାପ ବୋଇଲା, କିରେ ପୁଅ, ମିତମାନେ କାହାନ୍ତି ? ପୁଅ ଅଣିରେ ଲୁହ ତଳ ତଳ କରି ବୋଇଲା—ବାପା ! ସବୁ ମିତମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲି ଯେ ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦୁ ଅସିଲେ ନାହିଁ । ଥରକୁ ଦିଅର କେନ୍ଦୁବାରୁ ଅଧିକରେ ନାନା ଉର୍ଦ୍ଦିନି କରି ଗାଳିଦେଇ ପାଖରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ । ବୁଢ଼ା ବୋଇଲା ଏହିପରି ମିତଗୁଡ଼ିଏ ସମାଦି ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ପ୍ରହାର ଦେଉଥିଲା । କିରେ ବଡ଼ପୁରୁଷେ କହିଅଛନ୍ତି—‘ଜାମାୟାତ୍ ପ୍ରେଷଣେ ଭୃତ୍ୟନ୍ ବନ୍ଧବାନ୍ ବ୍ୟସନାଗମେ, ମିତଂ ଗୁପ୍ତଦିକାଳେ ଚ ଭୂର୍ଯ୍ୟାଂ ଚ ବିଭବସମ୍ପ୍ରେ ।’ ଗୁକରମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପଠାଇବ, ସେମାନେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିଦେଇ ଅସିଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ କି ମନ୍ଦ ଚିହ୍ନିବ । ବ୍ୟସନ ସମୟରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବ, ବିପଦ କାଳରେ ମିତମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବ । ଧନ ସରିଗଲାବେଳେ ଭୂର୍ଯ୍ୟାକୁ ଭଲ କି ମନ୍ଦ ବୋଲି ଚିହ୍ନିବ; ତୋର ମିତମାନଙ୍କର ମିତପଣିଆ ଏବେ ଜଣାଗଲା । ଯାହା ହେଉ ମୋର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମିତ ଅଛନ୍ତି; ତାଙ୍କ ନାମ ଟଙ୍କଧର ସାହୁ । ତୁ ଏବେ ତାଙ୍କର ପାଖକୁ ଯା । ତାଙ୍କୁ ଏ କଥା କହି ବାପା କହିଛନ୍ତି ଅସ ବୋଲି ଡାକିବୁ; ଦେଖିବା ସେ କଅଣ କହିବେ । ଏହା ଶୁଣି ଶତମନ୍ତ୍ର ଡକଣେ ଯାଇ ଟଙ୍କଧର ସାହୁଙ୍କ ଦୁଆରେ ଡାକିଲା । ସେ ସେହିକ୍ଷଣି ଉଠି ବୋଇଲେ—କିରେ ବାପା, କାହିଁକି ଏତେ ରାତିରେ ଅସି ଡାକୁଅଛୁ ? ଶତମନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କୁ ସବୁ

ଘଟଣାପାତ୍ର କହି ତୁମ୍ଭକୁ ତାଙ୍କ ନେବାପାଇଁ ବାପା ପଠାଇ  
 ଅଛନ୍ତି ବୋଲିବାରୁ ସେ ତପଣେ ଗାମୁଛା ଶଙ୍ଖେ ପିନ୍ଧି ଠେଙ୍ଗାଟେ  
 ଧରି ବୋଇଲେ, ଗୁଲ୍ ଏହି ଭିତରେ ଠିକଣା କରିଦେବା ।  
 ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ଡରୁଅଛ ? ଏହା କହି ତାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
 ଗୁଲ୍ ଅସିଲବେଳକୁ ସାଧବ ବୁଢ଼ାଟି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ  
 ବସିଅଛି । ଟଙ୍କଧର ସାହୁ ବୋଇଲେ, ମିତ ତୁମ୍ଭ ପୁଅଠାରୁ ସବୁ  
 ଶୁଣିଲିଣି । ତୁମ୍ଭେ ଅନ୍ଧ କିଛି କହ ନାହିଁ । ସେ ପିଲାଟା କୁଠରୀ  
 ପଡ଼ିଛି, ତାରି ଟିକେ ଅଳ୍ପ ଦେଖାଇ ଦେଲ । ସେ କେତେଟି  
 ମୁଁ ଦେଖି । ଏହା ଶୁଣି ସାଧବ ବୁଢ଼ା କୁହୁ କୁହୁ ହୋଇ  
 ଧାନଘର କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଇ ବୋଇଲେ, ହେଇଟି ଏଇ ପିଲାଟା  
 ଦେଖ । ଟଙ୍କଧର ସାହୁ ବୋଇଲେ, ଏଇଟାକୁ ମୁଁ ତ ଏକାକେ  
 ଟେକି ନେବି । ତୁମ୍ଭେ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଲୁଣ ଦୁଇ ନୋଡି,  
 କୋଡ଼ ଶାବଲ ଧରି ବେଶେ ଅସିଲ । ନଈ ତଳଅଡ଼େ ନେଇ  
 ଠିକଣା କରିଦେବା ଯେ ତାର ଅନ୍ଧ ପତ୍ନୀ ମିଳିବ ନାହିଁ । କିଏ  
 ପଚାରିଲେ କହିବା ଗୋରୁ ଚରାଇ ଯାଇଥିବ, ତାକୁ ବଣରେ ବଢ଼  
 ଖାଇଗଲା । ଏହା ଶୁଣି ସାଧବ ବୁଢ଼ା ଯାଇ ସେ ଟୋକାର  
 ନାକଟାକୁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ବୋଇଲେ, ଉଠ ଉଠ, ସଞ୍ଜବେଳୁ ତୁ  
 ଶୋଇଲୁଣି, ଆଉ କେତେ ଶୋଇଥିବୁ । ସେ ଏପରି ଉଠାଇ  
 ଦେବାରୁ ଗୁଲ୍‌ରଟି ଉଠି ବସିଲା । ତାହା ଦେଖି ଟଙ୍କଧର ସାହୁ  
 ବୋଇଲେ—ମିତ ଏ କି ରହସ୍ୟ, ଏପରି ଘଟଣା କାହିଁକି  
 କରିଥିଲା ? ସାଧବ ବୁଢ଼ା ବୋଇଲେ, ପୁଅ ମୋର ପିତା କି  
 ସବୁର ଜଣ ମିତ୍ର ଅଟନ୍ତି ବୋଲି କହିବାରୁ ଅଜି ତାର ସେହି  
 ମିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପଚାରି କରୁଥିଲି । ଏବେ ତାକୁ ପଚାରିଲି ତାର  
 ମିତ୍ରମାନେ କିପରି, ତୁମ୍ଭେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ମିତ୍ର, ତୁମ୍ଭେ  
 କିପରି ? ଏହା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ପୁଅ ସେ ଦୁହେଁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି

ବୋଲନ୍ତି—ଅଜ ପରୁରବେ କଣ, ମୁଁ ତ ସାକ୍ଷାତରେ ଅନ୍ତରକ  
 କର କାନ ମୋଡ଼ି ହେଲଣି ଯେ ଅଜ ସେ ଶଠ ମିତ୍ର ଗୁଡ଼ାକର  
 ମୁହଁ ଗୁହଁକି ନାହିଁ । ତୁମେ ଅଜ ଶିକ୍ଷା ଦେବ କଣ ? ଟଙ୍କଧର  
 ସାହୁ ବୋଲନ୍ତି—ନାହିଁ ରେ ତୁ ଅନ୍ତର ଜାଣି ନାହୁଁ କପର  
 ଲୋକ ସଙ୍ଗେ ମିତ୍ର ହେବ । ଏବେ ମୁଁ ବାପ କହୁଅଛି ଶୁଣିଥା—  
 ପରୋକ୍ଷେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷେ ପ୍ରିୟବାଦନ । ବର୍ଜିବେଶ୍ୱରୀଦୁର୍ଗ  
 ମିତ୍ର ବିଷକୁମ୍ଭ ପୟୋମୁଖ । ଯେ ପ୍ରିୟକଥା କହି ପଛରେ  
 କାର୍ଯ୍ୟନାଶ କରୁଥିବ ତାକୁ ବିଷପୂର୍ଣ୍ଣ କୁମ୍ଭ ମୁଖରେ ଶୀର ଥିଲା  
 ପର ଜ୍ଞାନକର ପରତ୍ୟାଗ କରିବ । ଏପର ସେ କଥାବାଞ୍ଛିା ହେଉ  
 ରାତି ପାହୁଗଲା । ଟଙ୍କଧର ସାହୁ ତାର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ।  
 ସାଧବଘର ପିତା ପୁତ୍ର ନିଜ ଘରେ ରହିଲେ । ସେହିଦିନ ଠାରୁ  
 ଶତମସ୍ତି ଅଜ ସେ ମିତ୍ରମାନଙ୍କର ସୀମାକୁ ଗଲା ନାହିଁ । କେତେ  
 କାଳ ପରେ ସାଧବ ବୁଢ଼ାର ମରବା ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ  
 ସେ ପୁଅକୁ ବସାଇ କହିଲା, ଦେଶେ, ମୁଁ କେତେ କଷ୍ଟରେ  
 ଉପାର୍ଜନ କର ଏ ସବୁ ସମ୍ପଦଯାକ ତୋରିପାଇଁ ରଖିଅଛି । ଏବେ  
 ମୋର ମରବାକାଳ ଅସି ନିକଟ ହେଲଣି, ଅଜ ଗୁରୁଦିନ କି  
 ଅଠ ଦିନରେ ମରିଯିବି । ମାତ୍ର ମୁଁ କେତେକେଟି କଥା ତୋତେ  
 କହିବି । ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ମନେ ରଖି ପେବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରବୁ  
 ତେବେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଶ୍ରେଣ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିବୁ । ନୋହଲେ  
 ବୁଢ଼ା ବାଳୁଙ୍ଗା ପର ହୋଇ କୁଅଡ଼େ ଛତ୍ର ଖାଇଯିବୁ । ପୁଅ  
 ବୋଲନ୍ତି—କଣ କରିବି କହିଲ ? ବୁଢ଼ା ବୋଲନ୍ତି, ନ ଖେଳିବୁ  
 ଯୁଅ । ନ ଡେଇଁବୁ କୁଅ । ନ ଚାଲିବୁ ଖଣ୍ଡେ । ନ ଖାଇବୁ  
 ସଞ୍ଜେ । ନ ଶୋଇବୁ ମଠେ । ନ ଗାଧୋଇବୁ ତୁଠେ । ନାଗକୁ  
 ବିଶ୍ୱାସର କଥା । ନ କହି ପୋଡୁଥିବୁ ମଥା । ଯାହାକୁ ଦେବୁ  
 ତାକୁ ନ ମାଗିବୁ । ସଙ୍ଗେନେ ନ କରି କପଟ । ବାରିହାରେ

ବସାଇବୁ ହାଟ । ଘର ଛପର ନ କରିବୁ । ତଳି ମୁଣ୍ଡିଆକୁ ପରୁର  
 ବୁଝିବୁ । ଏହି ନୀତି ଯାକ ପାରିଲେ କରି । ନିଶ୍ଚିନ୍ତେ ଭୁଞ୍ଜିବୁ  
 ସକଳ ଶିଶୁ । ଏହା ଶୁଣି ପୁଅ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲା—  
 “ଜଣେ ବଳିଥିଲେ ଡେଇଁବ କୁଅ । ଦାନ ପଡୁଥିଲେ ଖେଳିବ  
 ଯୁଅ । ବେଳ ଯେବେ ଥିବ ଗୁଲିବ ଖଞ୍ଜେ । ପାକ ଯାଉଥିଲେ  
 ଖାଇବ ସଞ୍ଜେ । ନିଦ ନ ଭୁଲିଲେ ଶୋଇବ ମଠେ । ପାହାଚ  
 ମିଳିଲେ ଗାଧୋଇ ତୁଠେ । ଅନ୍ଧ ବାଙ୍କା କଥା କାଳକୁ ଦେଖି ।  
 ପାରିଲେ କରିବ ମନକୁ ଯୋଖି ।” ଏହା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ବୋଇଲା  
 ତୁ ତ ମୋଠାରୁ ବଳି ଗଲୁଣି । ମୁଁ ଅଜ୍ଞ ତୋତେ ଉପଦେଶ  
 କଣ ଦେବ ? ହେଉ ହେଉ, ମୁଁ ତ ନିକଟରେ ମରବି । ପାଣି  
 ପଣା ପ୍ରାନ୍ତରେ ବୁଝିବୁ । ଏହା କହି ବାପଟି ମରିଗଲା ।  
 ଯୁଅ ଭାରି ଶୁଦ୍ଧବାସ କରି ଘର ବୁଝିଲା । ମାତ୍ର ବାପ କହିଥିବା  
 କଥାଯାକ ମନେ ମନେ ଭୁଲୁଥାଏ । ଦିନକର ସେ କୁଅଡ଼େ  
 ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲା ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଖଣିଗାଡ଼ ଖୋଳା  
 ହୋଇଅଛି । ମନରେ ପାଶୁଲା ବାପ ତ ମୋର କୁଅ ଡେଇଁବାକୁ  
 ମନା କରିଅଛି । ଦେଖିବା, ଅଜ୍ଞ ମୁଁ ଗାତଟାକୁ ଡିଏଁ । ଏହା  
 ବିଗୁର ଧାଇଁ ଯାଇଁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ବେଳକୁ ଝୁଣ୍ଟିଦେଲା  
 ଯେ, ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡିଟା କରି ସେ ଖଣି  
 ଗାତରେ ଯାଇ ଛେପିହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଦେଖୁଥିବା ଲୋକେ  
 ନାକରେ ହାତଦେଇ ଟହ ଟହ କରି ହସିଲେ । ଅଣ୍ଟୁ ଗଣ୍ଠି  
 ସହଜରେ ଗୁରୁ ଚକିପାକ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଗଲା । ଘଡ଼ିକରେ ସେ  
 ଗାତରୁ ଉଠି ଛେଟେଇ ଛେଟେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ବିଗୁରିଲା—  
 ବାପ କଥା ସତ, ଅଜ୍ଞ ଯେବେ କୁଅ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୋର ଭଲ  
 ପ୍ରାଣ ନ ଥାନ୍ତା । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର ମୁଣ୍ଡ କାନ ଅଉଁସି ରହିଲା ।  
 ପୁଣି କେତେ ଦିନ ଗଲା ପରେ ଦିନେ ଯୁଅ ଖେଳରେ ଲୋକେ

ଜିଣିବାର ଦେଖି ଖେଳିବ ବୋଲି ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ନେଇ ବସିଲା ।  
 ସୁଅରମାନେ ତାକୁ ଅଗ ପଟେ ଦିପଟ ଜଣାଇ ଦେଲେ ।  
 ସେତେବେଳେ ବିଗୁରଲା ବାପ କଥା ମିଛ । ଅଜି ଖେଳରେ ମୁଁ  
 ଅନେକ ଧନ ଜିଣି ନେବି । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କର ଲେକରେ ଖେଳୁ  
 ଖେଳୁ ସେ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ହାର ଅଦୃଶ ଶହେ ଟଙ୍କା ବାଙ୍କି  
 ହୋଇଗଲା । ସିଂ ବାପ କହିବା କଥା ସତ ବିଗୁର ଅଜି ନ ଖେଳି  
 ଘରକୁ ପାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ସଞ୍ଜବେଳିଯାଏ ଶୋଇ ଉଠିଲା ବେଳକୁ  
 ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲଭ ମିଳିଥାନ୍ତା, ଗୋଟେ ବେପାରୀ ଅସିଥିଲା  
 ଯେ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ନେଇଗଲା । ଏ ନିଦରୁ ଉଠି ଶୁଣିଲା ଯେ  
 ଏପରି ଘଟଣା ଘଟିଅଛି । ସିଂ ବିଗୁରଲା ଆରେ ବାପ କଥାଯାକ  
 ସବୁ ସତ, ମୁଁ ଭୁଲ୍ଲଟାକୁ ଗର୍ବ ସିନା କରୁଥିଲି, ଅଜିଠାରୁ ବାପ  
 କହିବା ପ୍ରକାରେ ଚଳିବି । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କର ଭୁଲିଯାଇ  
 ରହିଲା । ପୁଣି କେତେଦିନ ଗଲାପରେ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଖାତକଠାରୁ  
 ଗୁରୁଶହ ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ସୁନା ହାର ଆଦାୟ କରି ଅସିଲାବେଳକୁ  
 ଦିନ ଦୁଇସହର ହେଲାଣି । ଖରା ଲାଗି ଦେହ କାନ୍ଦୁ ବାଉଳ  
 ହେଉଛି । ତେଣୁ ଗାଧୋଇବ ବୋଲି ଅଣତୁଠରେ ପଶିଲା ।  
 ହାରଟି କୁଳରେ ଥୋଇଦେଇ ଘଡ଼ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି  
 ଗାଧୋଇଲା । ତହିଁପରେ ଉଠିଆସି ପୋଛାମୋଛୁ ହୋଇ ଲୁଗା  
 ପାଲଟିଲା । ପେଟ ତ ଜଳୁଅଛି, ଅଜି ମନେ ନାହିଁ, ହାରଟି  
 ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଖାଇପାରି ଦେଖେ ତ ହାର  
 ଗୋଟିକ ନାହିଁ । କି କଲି ବୋଲି ଧାଇଁଯାଇ ଦେଖିଲା ଯେ, ସେ  
 ମାଲାଟି କେହି ନେଇନାହିଁ । ଯୁଠି ସିଠେଇ ଥୁଆ ହୋଇଅଛି ।  
 ସେତେବେଳେ ବିଗୁରଲା, ଭୁଠରେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ବାପ ଏହି  
 କାରଣରୁ ମନା କରୁଥିଲା । ଅଜି ମୁଁ ଭୁଠରେ ଗାଧୋଇଥିଲେ  
 କେବେ ଏ ମାଲାଟି ପାଇ ନ ଥାନ୍ତି । ଏବେ ଯାଉଛି ବାପା ଯାହା



ଯାହା କହିଅଛି, ସେ କଥାଗୁଡ଼ିକ ସବୁ କରିଦେବ । ଏମନ୍ତ ବିଗୁର  
 କରି ଯାହାକୁ ଦେଲା, ତାକୁ ଅଉ ମାଗିଲା ନାହିଁ । ଘରଗୁଡ଼ିକ  
 ଉଲ୍ଲର ଦେଲା । ଅଉ ଛପର କଲା ନାହିଁ । ବାଡ଼ିଦୁଆରେ ଗୋଟିଏ  
 ହାଟ ବସାଇ ଦେଲା । ଏକାଳେ ତ ଶହେଥର ମାଗିଲେ ମଧ୍ୟ  
 ଲେକେ ଧନ ନେଇଥିଲେ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି; ଅଉ ନ ମାଗିଲେ  
 କିଏ ଦେଉଛି । ତେଣୁ ଯାହାକୁ ଯାହା ଦେଲା ନ ମାଗିବାରୁ  
 ଯାଚିକରି କେନ୍ଦ୍ର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଛପର ନ କରିବାରୁ ଘରଯାକ  
 ଭାଙ୍ଗି ଭୁଙ୍ଗି ଉଡ଼ି ହୋଇଲେ । ବାରି ଦୁଆରେ ହାଟ ବସାଇଲା  
 ଯେ ମାଇପେ ଘରୁ ବାହାର ଅଉ ହସିମୁତ ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
 ସିଂସେ ବିଗୁର କଲା, ବାପ ବହିବା କଥା କଲେ ହଇରାଣ ।  
 ନ କଲେ ହଇରାଣ । କେତୋଟି କଥା ନ କଲି ଯେ ପ୍ରମାଦରେ  
 ପଡ଼ିଲି । ଯାହାହେଉ ସେ ଯେତେ କଥା କହିଥିଲା, ତାହା ସବୁ  
 ପରାମର୍ଶ କରି ଭଲ ମନ୍ତ୍ର ଯହା ହେଲା ଜାଣିଲୁ । ଅଉ କେବଳ  
 ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ସଙ୍ଗେ ବିଶ୍ୱାସ କରିବା କଥାଟି ବାକି ଅଛି । ସେ କଥାଟି  
 ଥରେ ପରାମର୍ଶ କରି ବୁଝି ଦେଲେ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ସ୍ଥଗିଯିବ ।  
 ଏମନ୍ତ ବିଗୁର କରି ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ଗୋ ଜିବାକୁ ଗଲା । ଯେଉଁ ଗ୍ରାମକୁ  
 ଯାଏ ସେ ଗ୍ରାମରେ ଏ ମୁଣ୍ଡି ସେ ମୁଣ୍ଡି ଯାଏ ପରୁର ପରୁର ବୋଲେ  
 କାହା ଘରେ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ଅଛି, ତାକୁ ମୋତେ ଟିକିଏ ଦେଖାଇ  
 ଦିଅ । ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ମନ୍ତ୍ରଷ୍ଟୋତ୍ତ କାହା ଘରେ ଅଛି ଯେ, କିଏ ତାକୁ  
 ଦେଖାଇ ଦେବ ? ସମସ୍ତେ ନାହିଁ କରନ୍ତି । ଏହିପରି କୋଡ଼ିଏ କି  
 ଭରଣଶ୍ରେ ଗାଁ ପାର ହୋଇ ଗୋଟେ ଗାଁରେ ବଡ଼ସକାଳୁ ପଶିଗଲା  
 ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ଯେ, ସେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ପଶ୍ଚିମ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ  
 ପାତେଲା ଚୂଡ଼ା କସି ଖସି ପୁଅଉଁ ଅଛି । ତାର ମୁଣ୍ଡଟି ଦୁଇଅଣ୍ଟ  
 ସମ୍ମିତରେ ପଶିଯାଇ ଅଣ୍ଟା ଯୋଡ଼ିକ ଉପରକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଥିବାରୁ  
 ସେ ସାକ୍ଷାତ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ପରି ଦିଶୁଅଛି । ତାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ

ଦେଖି ବିଚାରୁ, ଏଇ ଏକା ତନିମୁଣ୍ଡିଆ । ଯାଉଛି ଯୁବ ସଙ୍ଗେ  
 ଶିଶୁସ କଲେ ବାପ କହିଥିବା କଥା ଜଣାଯିବ । ଏମନ୍ତ ବିଚାର  
 କର ସେହି ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା । ଘଡ଼ିଏ ଦୁଇଘଡ଼ି  
 ବସିଲାକୁ ସେ ବୁଢ଼ା ପଚାରିଲା; କରେ ବାପ, ତୋର ଘର  
 କେଉଁଠି, ତୁ କି ଲେଡ଼ାରେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସିଅଛୁ ।  
 ଶତମନ୍ତ ବୋଲିଲା, ମୋର ଘର ଗୋଦାବରୀ ନଦୀର  
 ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳରେ, ମୋ ବାପର ନାମ ହୋଇଅଛି, ମୋର ନାମ  
 ଶତମନ୍ତ । ବାପ ମରିବା ସମୟରେ ମୋତେ କେତେଗୋଟି  
 ଉପଦେଶ କଥା କହିଥିଲା । ମୁଁ ତହିଁରୁ କେତେକ ପରୀକ୍ଷା କଲି  
 ଯେ ଭଲମନ୍ତ ଦୁଇ କଥା ଘଟିଲା । କୁଅ ଡେଇଁବାକୁ, ଯୁଆ  
 ଖେଳିବାକୁ, ତୁଠରେ ଗାଧୋଇବାକୁ, ମଠରେ ଶୋଇବାକୁ  
 ମନା କରିଥିଲା ଯେ ମୁଁ ତାହା କରିବାରୁ ପ୍ରମାଦ ପାଇଲି ।  
 ଆଉ—ଘର ଛପର କରିବୁ ନାହିଁ, ଦେଲେ ମାଗିବୁ ନାହିଁ ।  
 ବାଡ଼ି ଦୁଆରେ ହାଟ ବସାଇବୁ ବୋଲି କହିଲା । ଏ ତନି  
 କଥା କରିବାରୁ ଯେ ନେଲା ସେ ଦେଲା ନାହିଁ । ଘର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା,  
 ମାଉସେ ଘରୁ ବାହାର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାକି କହିଥିଲା  
 ତନିମୁଣ୍ଡିଆ ସଙ୍ଗେ ଶିଶୁସ ରଖିବୁ ବୋଲି ଯେ ମୁଁ ତନିମୁଣ୍ଡିଆ  
 ଖୋଜି ଖୋଜି ମାସେ ହେଲା ବୁଲୁଥିଲି, ଆଜି ତୁମ୍ଭେ ତନିମୁଣ୍ଡିଆ  
 ଦେଖି ଶିଶୁସ କଥା ପଚାରିଅଛୁ । ଶତମନ୍ତ ଏପରି କହିବାରୁ ସେ  
 ବୁଢ଼ା ବୋଲିଲା—ବାପ ତୋର ଯାହା ଯାହା କହିଥିଲା ତାହା ସବୁ  
 ଆସରେ ଆସରେ ସତ୍ୟ ଅଟେ । ମାତ୍ର ତୁ କେତେକ ତହିଁରୁ ବୁଝିଲ  
 କେତେକ ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ । ବାପ ତୋର କହିଥିଲା—ଦେଲେ  
 ମାଗିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି । ତାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ଦଶଟଙ୍କାର ସୁନା  
 ବଜା ରଖିଲେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ହୁସାବରେ ଦେବୁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ  
 ମାଗିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଦେଲେ ତ ମୂଳକଳନ୍ତର ଦେଇ

ତାର ସୁନା ସେ ନେଲା, ନ ଦେଲେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମୂଳକଳନ୍ତର  
 ପୁଲେ ତୁ ଦଶଟଙ୍କାର ସୁନା ପାଇଲୁ । ପୁଣି ତୋର ବାପ  
 କହିଥିଲା, ଘର ଛପର କରିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେ, ତାର ଅର୍ଥ  
 ହେଉଅଛି, ଘରଶାନ୍ତିକ କୋଠା କରିଦେବୁ ଯେ, ଅଉ ଛପର  
 କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିବୁ । ବାଡ଼ି ଦୁଆରେ  
 ହାତ ବସାଇବା କଥାର ଅର୍ଥ ହେଉଅଛି; ବାଡ଼ିରେ ହାତପରି ଥଳୁ  
 ବାଇଗଣ, ଜହ୍ନି, ବେଣ୍ଟି, ଶାଗ, ଲଙ୍କାମରିଚ ପ୍ରଭୃତି ଫସଲ କରି  
 ଦେଇଥିବୁ ଯେ, ତୁ ଘରେ ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମାଇପେ ସେହୁ  
 ବାଡ଼ିରୁ ଫଳପରିବା ଅଣି ତରକାର କରି ଦେଇଥିବେ ଯେ,  
 ତୋତେ ଅଉ ହାତକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତୁ ଏହା ନ ବୁଝି  
 ତାର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଯିବାରୁ କଷ୍ଟ ପାଇଲୁ । ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ  
 ବୋଲି ଯାହା ମୋତେ ଚିହ୍ନି ବିଶ୍ୱାସ କଥା ପଚାରୁଲୁ ଏ କଥା  
 ିକ୍ ହେଉଛି କାହିଁକି ବୋଲିବୁ, ମୋ ଭଲ ବୁଦ୍ଧାମାନଙ୍କର  
 ଶୁଣ ତମ ଗୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ସେମାନେ କାହାର ଅନିମ୍ବ  
 ଚିନ୍ତା ନ କରି ଯାହା କଲେ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଭଲ ହେବ ସେହୁ  
 କଥାଟି ଭୁବ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଚାର କରି କହି ଦିଅନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି  
 ଶତମନ୍ତ୍ର ସେ ବୁଢ଼କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସେଠାରୁ ଫେରିଯାଇ ବାପ  
 କହିବା ପ୍ରକାରେ ଚଳିବାରୁ ନିରାପଦରେ ସମ୍ପତ୍ତି ଭୋଗ କଲୁ ।  
 ବାପର ସୁତଚିହ୍ନ ଯୁଗେ ପୁରା ଥାଉ ବୋଲି ସେ ଛନ୍ଦଘରଟିଏ  
 ତୋଳାଇ ସେଠାରେ ବାପର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ବସାଇ ନିଜେ ପିତୃବ୍ରତ  
 କରିଥିବାରୁ ନିଜର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ମଧ୍ୟ ତାହାର ଗୋଡ଼ଢ଼ଳେ ବସାଇ  
 ଦେଇଅଛି ଯେ, ତା ଅନ୍ୟାୟ ରହିଅଛି । ଅରେ ଅବୋଲକର,  
 ଶୁଣିଲୁ ତ କଥାର ମୂଳ । ଭାର ଧରି ଉଠିଯିବା ଚଞ୍ଚଳ ।

## ପକ୍ଷୀତୀର୍ଥ କଥା

ସାମନ୍ତ ଅବୋଲକରକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ସେଠାରୁ ଯାଉଁ ପାଉଁ  
 ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଦେଶର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ  
 ତେଲୁଗୁ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାଷା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାଷା ନ  
 ବୁଝିବାରୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ପଡ଼ିଲା । ହେଲେ ମଧ୍ୟ କଣ କରବେ ?  
 ପକ୍ଷୀତୀର୍ଥ ନାମକ ଗୋଟିଏ ମନୋହର ଜାଗା ଥିଲା, ସେହିଠାରେ  
 ବସା ପାଡ଼ିଲେ । ସେ ଦିନ ଅତି ରୋଷେଇ ନ କରି ପାରି  
 ବୁକୁଳାରୁ ଚୁଡ଼ା, ଛତୁଆ, ଗିନି ବାହାର କରି ଜଳଖିଆ କଲେ ।  
 ହାଲିଆ ଲଗିଲା ସାମନ୍ତ ମୁଗଲ୍ଲଲ ଉପରେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ  
 କରୁଅଛନ୍ତି, ଦିନ ଦୁଇପ୍ରହରରୁ ଅଧିକ ହୋଇଗଲାଣି । ଅବୋଲକଲ  
 ବସି ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ମେଡ଼ୁଅଛି; ଏହି ସମୟରେ ସେ ଦେଖିଲା  
 ଯେ, ସେହି ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରଶିଳା ପଥର ଅଛି ।  
 ସେ ପଥରଟା ଭିନ୍ନଗତ ହାତ ଢେଲ । ତାହାର ଉପରେ ଓହ୍ଲାଇ  
 ସେତକ ହେବ । ସେଠାର ସେବକ ଜଣେ କମା ବ୍ରାହ୍ମଣ । ସେ  
 ଦହିଭାତ ହାଣ୍ଡିଏ ନେଇ ସେ ପଥର ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ସେ  
 ଭାତହାଣ୍ଡିକୁ ଦୁଇଭାଗ କରି ସେ ଉପରେ ବାଢ଼ିଦେଲା । ତହିଁପରେ  
 ଟିକିଏ ଗଲଗୁରୁ ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଶ୍ୟାମ ପକ୍ଷୀ  
 ଉଡ଼ିଆସି ସେହି ପଥର ଉପରେ ବସିଲେ । ସେବକ ବ୍ରାହ୍ମଣ  
 ଯେଉଁ ଦହିଭାତ ଦୁଇଠାରେ ବାଢ଼ି ଦେଇଥିଲା, ତାକୁ ସେ ଦୁଇ  
 ପକ୍ଷୀ ଖାଇଦେଇ ପୁଣି ଉଡ଼ିଗଲେ । ଏହା ଦେଖି ଅବୋଲକର  
 ସାମନ୍ତକୁ ପଚାରିଲା, ଗୋସେଇ କହିଲ ଏ କଥା କ'ଣ ? ଏ  
 ପକ୍ଷୀଯୋଡ଼ାକ କେଉଁଠାରୁ ଆସିଲେ; ଏ କାହିଁକି ଏପରି ଆସି  
 ଖାଉଅଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ କାହିଁକି ତାକୁ ଦହିଭାତ ଦିଆ ହେଉଅଛି ?  
 ଏପରି କିଏ ଖଜାଇ ଅଛି ? ଏଥିର ମୂଳକାରଣ ମୋତେ ବୁଝାଇ

ଦିଅ । ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ—ଏ ତ ସତ୍ୟଯୁଗର କଥା, ମୂଳରୁ କହିଲେ ତନୁତଳ ଲଗିବ । ଯହା ହେଉ ତୁ ଯେବେ ଶୁଣିବୁ ବୋଲୁଅଛି ତେବେ ସଞ୍ଜେପରେ କହିଦେବା । ଏତେ କହି ସାମନ୍ତ ବୋଲିଲେ—ପକା କମ୍ବଳ ପୋତ ରତା । ବସ ଅବୋଲକର ଶୁଣୁ କଥା । ପୂର୍ବକାଳରେ ପ୍ରଜ୍ଞାଦବଂଶରେ ପ୍ରହେତ ବୋଲି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ ଅସୁର ଜନ୍ମ ହେଲା । ସେ ଅସୁର କଥା କଣକହିବ—ତାର ଦେହଟା ଧବତପର । ସେ ଏଡ଼କ ବଳୁଅ ଯେ ମନକଲେ ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ଉପାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେବ । ସେ କଠୋର ତପକର ବ୍ରହ୍ମାକଠାରୁ ବର ପାଇ ତନିପୁର ଜିଣିଲା । ତା ଉପରେ ଦେବତାମାନେ ସ୍ୱର୍ଗ ଗୁଡ଼ିକ ପଦ୍ମ କଦମ୍ବ ଭିତରେ ଲୁଚିଥାନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ହୋମ ଯଗ କରି ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦୁଷ୍ଟର ବାହୁ ଲରେ ପ୍ରତାପୀ ହୋଇ ଅସୁରଗଣ ତନିପୁରର ଶିର ଗୋଳ କଲେ । ଏହିପରି କେତେକାଳ ବହୁଗଲା ପରେ ତନିଭୁବନ ଗୁରୁଗାର ନେବାର ଦେଖି ଦେବତାମାନେ ସେ କଥା ଯାଇଁ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ । ବ୍ରହ୍ମା ବୋଲିଲେ, ସେ ଅସୁର ମେଠାରୁ ବର ପାଇ ବଳୁଅ ହେଉଅଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ ତାକୁ ମାର ପାଇବ ନାହିଁ । କେବଳ ତୁମ୍ଭେ ଯାଇଁ ଗରୁଡ଼ଙ୍କୁ କହିବ ବୋଲିଲେ ସେ ବରୁରଲେ ତାକୁ ମାରିଦେଇ ପରବେ । ଏହା ଶୁଣି ଦେବତାମାନେ ରମ୍ୟକ ଦ୍ୱୀପକୁ ଯାଇଁ ଗରୁଡ଼ଙ୍କୁ କହିଲେ । ଗରୁଡ଼ ବୋଲିଲେ ମୁଁ ସେ ଅସୁରକୁ ମରିଦେଲେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ମୋତେ କଣ ଦେବ ? ଦେବତାମାନେ ବୋଲିଲେ, ତୁମ୍ଭେ ତ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ବାହନ, ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କଣ ଅଭାବ ଅଛି ଯେ ଅମ୍ଭେ ଅବା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କଣ ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବୁଁ । ମାତ୍ର ତୁମ୍ଭର କାଉଁ ସବୁକ ଲକୁ ଯେପରି କହିବ, ସେହିପରି ମର୍ତ୍ତ୍ୟଭୁବନରେ ଗୋଟିଏ ଜାତି ତୁମ୍ଭ ନାମରେ କରଦେବୁଁ । ଏହା ଶୁଣି ଗରୁଡ଼ ବଡ଼ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ

ହୋଇ କହିଲେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏତିକି କରିଦେଲେ ମୋର ସବୁ ହେଲା । ଏବେ ଯାଇଁ ପୂର୍ବପରି ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚିଥାଅ । ମୁଁ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତୁମ୍ଭର ଶହକୁ ମାରିଦେବି । ଏହା ଶୁଣି ଦେବତାମାନେ ଗରୁଡ଼ଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଯେ ଯାହାର ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ ଗଲା ଉତ୍ତରୁ ଗରୁଡ଼ ମନେ ମନେ ପାଶୁଲେ, ମୁଁ କିପରି ଏ ଅସୁରକୁ ମାରିବି ? ଯେବେ ମାରି ନ ପାରିବି ତା ହେଲେ ମୋର ବଡ଼ପଣ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ଏମନ୍ତ ଭାବନା କରି ଶୀଘ୍ର ସମୁଦ୍ରରେ ବିଷ୍ଣୁ ଅନନ୍ତ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇଁ ମିଳିଲେ । ବିଷ୍ଣୁ ସେ କଥା ଜାଣିପାର ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠି ପଚାରିଲେ, କିହୋ ଗରୁଡ଼ ! ଦେଶର ହାଲଗୁଲ ସବୁ ଭଲ ତ ? ଗରୁଡ଼ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବୋଲିଲେ—ଭଲ କଥା କଣ କହିବି । ଦେବତାମାନେ ସ୍ୱର୍ଗ ଛାଡ଼ି ଗିରି କନ୍ଦରରେ ଲୁଚି ଅଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଘରୁ ବାହାର ପାରୁନାହାନ୍ତି । ପାତଳ ଲୋକେ ଗାତରେ ପଶିଅଛନ୍ତି । ଋଷିମାନେ ଯଜ୍ଞ ପାସୋର ଦେଲେ । ଯାହା ବୋଲନ୍ତି, ଅବିବେକ ହେଲେ ଘର ନାଶୁକ, ପଥର ମଲଇ ପାରୁଡ଼ାପୋକ । ସେହିପରି ଅପଣ ପୃଥ୍ୱୀ ପାଳକ ହୋଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଅଛନ୍ତି । ସ୍ୱପାଞ୍ଚର ଭଲ କିଏ କରିବ ଯେ, ସେ କଥା ମୋତେ କାହିଁକି ପଚାରୁ ଅଛନ୍ତି ? ଏହା ଶୁଣି ବିଷ୍ଣୁ ଟିକିଏ ନିବେଦିତ ହୋଇ ବୋଲିଲେ— ଦିଗପାଳମାନେ, ଭୂପାଳମାନେ, ବୃହପାଳମାନେ ଆଉ ଆଉ ଏପରି ବିପରୀତ କଥା କାହିଁକି ଘଟିଲା ? ଗରୁଡ଼ ବୋଲିଲେ, ପ୍ରହେତ ଅସୁର ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କଠାରୁ ବର ପାଇ ତିନିପୁର ଜିଣିଲା । ତାକୁ କେହି ମାରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏଥକୁ ଅପଣ ଶୀଘ୍ର ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । ବିଷ୍ଣୁ ବୋଲିଲେ, ସେ ଯେବେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କଠାରୁ ବର ପାଇଅଛି ତା ହେଲେ ତାହାର ମୃତ୍ୟୁଭେଦ ନ ପାଇଲେ ଅମ୍ଭ

ମଧ୍ୟ ତାକୁ ମାରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ତା  
ପଶ୍ଚାତ୍ତାପରେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲିଲେ—ପାତାଳ ଭବନରେ କୁଳିକ  
ନାଗର ହିଅ ଅବିଦ୍ୟା ହୋଇ ରହିଅଛି । ସେ କନ୍ୟା ଗର୍ଭରେ  
ଗରୁଡ଼ ଯେବେ ଯୋଡ଼ିଏ ଶ୍ୟେନପକ୍ଷୀ ଜନ୍ମ କରିବେ, ତାହା  
ହେଲେ ସେ ପକ୍ଷୀ ଯୋଡ଼ାକ ଯୁଦ୍ଧ କଲବେଳେ ତୁମ୍ଭ ପାଖରେ  
ଥାବେ । ତୁମ୍ଭେ ବାବଲ ଶରରେ ପ୍ରହେତ ଅସୁରକୁ ମୋହକର  
ପକାର ଦେବ । ସେତକ ବେଳେ ସେ ପକ୍ଷୀ ଦୁହେଁ ଉଡ଼ିଯାଇ  
ସେ ଅସୁର ଦୁଇ ଭୁଜକୁ ଅଶ୍ବରେ ଭଡ଼ି ଉପାଡ଼ି ନେବେ ।  
ଅସୁରର କାଳ ଶିର ଭିତରେ ଅମୃତ କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଅଛି । ସେ ତାହା  
ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କଠାରୁ ପାଇ ସେହିଠାରେ ଗୁପ୍ତ କରି ରଖିଅଛି । ଅମୃତ  
କୁଣ୍ଡଳିନୀ ପ୍ରଭାବରୁ ସେ ମରୁନାହିଁ । ଶ୍ୟେନ ପକ୍ଷୀର ଚଢ଼ୁଘାତ  
ବିନା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ରରେ ତାର ଭୁଜ ଉପୁଡ଼ିବ ନାହିଁ ।  
ତୁମ୍ଭେ ବାବଲ ଶରରେ ତାକୁ ମୋହ କରି ପକାର ଦେବ ।  
ଶ୍ୟେନପକ୍ଷୀ ଦୁହେଁ ଦୁଇଭୁଜ ଉପାଡ଼ି ନେବେ । ଅମୃତ କୁଣ୍ଡଳିନୀ  
ଯୋଡ଼ାକ ଶସି ପଡ଼ିଲେ ଗରୁଡ଼ ସେ ଯୋଡ଼ାକୁ ହାମି ନେବ ।  
ତା ହେଲେ ଅସୁର ମରିବ । ଏ ତଳିକଥାଯାକ ଏକବେଳକେ  
ନୋହିଲେ ସେ ନ ମରେ । ଏହା କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ଭିତର  
ପୁରକୁ ଗୁଲିଗଲେ । ତହିଁପରେ ଗରୁଡ଼କୁ ଗୁହଁ ବିଷ୍ଣୁ ବୋଲିଲେ  
ଗୁଣିଲ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାହା କହିଲେ, ଏବେ କଣ କରିବା ବୋଲି ।  
ଗରୁଡ଼ ବୋଲିଲେ ଏ ତ ବଡ଼ ବିଷମ କଥା । ନାଗମାନେ ତ  
ମୋର ଶତ୍ରୁ ଯେ ସେ ମୋତେ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ କୁଅଡ଼େ  
ଲଢ଼ିବେ ଯେ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଉ କପର  
କୁଳିକ ନାଗର ହିଅକୁ ପାଇବି ଯେ ତା ଗର୍ଭରେ ଶ୍ୟେନ ପକ୍ଷୀ  
ଜନ୍ମ କରିବ । ବିଷ୍ଣୁ ବୋଲିଲେ, ତୁମ୍ଭେ ନିଜ ରୂପକୁ ଲଗ୍ନ  
ଦେଇ ମାୟାରେ ଗୋଟିଏ ଶକପୁତ ବେଶ ଧରି ପାତାଳପୁରକୁ

ଯାଅ । ସେଠାରେ ଭୋଗବତୀ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ପୁଣ୍ୟ ନଦୀ  
 ବହୁଅଛି । ସେ ନଦୀକି ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ନାଗଜନ୍ୟାମାନେ  
 ପ୍ରତିଦିନ ଆସନ୍ତି । ତୁମ୍ଭେ ସେହିଠାରେ ବାସ କରି ରହିଲେ  
 ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଜନ୍ୟାକୁ ପାଇବ । ଏହା ଶୁଣି ଗରୁଡ଼ ଯେ ଅଜ୍ଞ  
 କହି ଅତି ସୁନ୍ଦର ରାଜପୁତ୍ର ବେଶ ଗୋଟିଏ ଧରି ପାତାଳପୁରକୁ  
 ଗଲେ । ସେଠାକୁ ଯାଇ ବିଷ୍ଣୁ କହିଥିବା ଛକାରେ ଭୋଗବତୀ  
 ନଦୀର ଘାଟ ନିକଟରେ ବସାକରି ରହିଥାନ୍ତି । ଦଇବରେ ରବିବାର  
 ଓଷା ପୂଜିବାକୁ ଅନେକ ନାଗଜନ୍ୟା ସେଠାକୁ ଆସି ନାନା  
 କୌତୁକରେ ଓଷା ପୂଜା କଲେ । କୁଳିକ ନାଗଜନ୍ୟା ନାମ  
 ବିଦ୍ୟୁତ୍ପ୍ରଭା । ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଓଷା ପୂଜିବାକୁ ଆସିଥିଲା ।  
 ପୂଜା ଶେଷରେ ବାହୁଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ତା ଦୃଷ୍ଟି ସେହି କପଟ  
 ବଶ୍ୟାସ୍ତ୍ର ରାଜପୁତ୍ର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଗରୁଡ଼ ତ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅଜ୍ଞରେ  
 ନୋହର ରୂପ ଧରିଥିଲା, ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ସେ ଜନ୍ୟାର  
 ପାଦ ଚଲିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସର୍ଗୀମାନଙ୍କୁ କହିଲା, ମୋର ବେକରୁ  
 ମଣିରତ୍ନ ହାରଟି କୁଅଡ଼େ ପଡ଼ିଗଲା, ମୁଁ ଯାଉଛି ଖୋଜିବି ।  
 ତୁମ୍ଭେମାନେ ଟିକିଏ ଥାଅ, ନୋହୁଲେ ଚାଲିଯାଅ । ମୁଁ ହାରଟି  
 ପାଇଲେ ଯିବି । ଏହା ଶୁଣି ସେମାନେ ବୋଇଲେ, ତୋର ତୁ  
 ହାର ଖୋଜୁଥା, ଅମେ ଯାଉଛୁ; ଏତେ ବୋଲି ସେମାନେ  
 ଚାଲିଗଲେ । ବିଦ୍ୟୁତ୍ପ୍ରଭା ହାର ଖୋଜିବ କଣ ? ହାର  
 ବଦଳରେ ନାଗର ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସେହି ରାଜପୁତ୍ର ନିକଟରେ  
 ମିଳିଲା । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କ ରୂପରେ ମୋହତ ହୋଇ ଗାନ୍ଧବ ମନ୍ଦିରେ  
 ବିଭାହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଶୀରରେ ନୀର ମିଶିଲା ପରି ଦୁହେଁଙ୍କର ମନ  
 ମିଳି ଯିବାରୁ ଦୁହେଁ ନାନାଦି କୌତୁକରେ ବିହାର କଲେ । ଗରୁଡ଼  
 ତ ବ୍ରହ୍ମପତି ଅଟନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ବିହାର କରିବାରୁ ସେ ଜନ୍ୟା  
 ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇ ସେହିକ୍ଷଣି ଯୋଡ଼ିଏ ଖ୍ୟେନ ପକ୍ଷୀ ଜନ୍ମ କଲା ।



ତାହା ଦେଖି ବିଦ୍ୟୁତ୍ପ୍ରଭା ଚକିତ ହୋଇ ସେ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ  
ପଚାରିଲା, ତୁମ୍ଭେ କିଏ ? ମୁଁ ତୁମ୍ଭର କୁଳଗୋତ୍ର ନ ଜାଣି ତୁମ୍ଭ  
ସଙ୍ଗେ ପ୍ରୀତି କଲି ଯେ ଏବେ ବଡ଼ ହଟହଟା ହେବି ପରା ।  
ତୁମ୍ଭେ ଯେବେ ମନ୍ତ୍ରଷ୍ଟ୍ରୀ ଜାତି ହୋଇ ଥାନ୍ତି ତା ହେଲେ ତୁମ୍ଭ  
ଔରସରେ ପକ୍ଷୀ ସନ୍ତାନ ଯେ ଡିଏ କାହିଁକି ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତେ ? ଏହା  
ଶୁଣି ଗରୁଡ଼ ନିଜ ରୂପଧର ବୋଇଲେ—ପ୍ରିୟେ । ମୁଁ ପକ୍ଷୀରାଜ  
ଗରୁଡ଼ । ତୁମ୍ଭେ ମୋର ପ୍ରିୟବତ୍ତା ହୋଇ କୃତାର୍ଥ ହୋଇଅଛ ।  
ତୁମ୍ଭର ଏ ପୁତ୍ର ଦୁହେଁ ଦେବକାର୍ଯ୍ୟ କରି ସୃଷ୍ଟି ଥିବାଯାକ ପୂଜା  
ପାଇବେ । ଏବେ ତୁମ୍ଭେ ଯାଇ ତୁମ୍ଭର ପିତାଙ୍କୁ ଏହି କଥା  
ଜଣାଅ । ଅନ୍ତର ତାଙ୍କୁ କହିବ ଗରୁଡ଼ ତୁମ୍ଭଠାରେ ବଡ଼ ପ୍ରସନ୍ନ  
ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ସେ କନ୍ୟା ଭକ୍ଷଣେ ଯାଇ କୁଳିକ  
ନାଗକୁ ଚଲିଥିବା କଥାଯାକ ସବୁ ଜଣାଇଲା । କୁଳିକ ଏ କଥା  
ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଅନେକ ସମ୍ଭାର ଘେନି  
ଗରୁଡ଼ଙ୍କ ନିକଟରେ ମିଳିଲେ । ଗରୁଡ଼ ସିନା ନାଗମାନଙ୍କୁ  
ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଖାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି, ଏବେ କୁଳିକ ତାଙ୍କର  
ଶ୍ୱଶୁର ହେବାରୁ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେ ଅତ୍ତ  
ମୋତେ ଭୟ କରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏହି ସନ୍ତାନ ଯୋଡ଼କୁ ନେଇ  
ଯାଉଅଛି ଦେବକାର୍ଯ୍ୟ କରିବି । ତୁମ୍ଭ ହିଁ ତୁମ୍ଭ ଘରେ ଥାଉ ।  
ଏହା କହି ସେ ଶ୍ୟେନପକ୍ଷୀ ଯୋଡ଼କୁ ଅଣି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ନିକଟରେ  
ମିଳିଲେ । ଗରୁଡ଼ ସଙ୍ଗରେ ଶ୍ୟେନପକ୍ଷୀ ଯୋଡ଼କୁ ଦେଖି ବିଷ୍ଣୁ  
ଅତି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ—କି ହୋ ଗରୁଡ଼, “କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧି  
ହେଲା କି ?” ଗରୁଡ଼ ବୋଇଲେ, ଅପଣଙ୍କ ଅଙ୍ଗରେ କଣ ହୋଇ  
ନ ପାରେ ଯେ ଏ ଗୋଟେ ବଡ଼ କଥା କି ? ଏବେ ମୋ କନ୍ଦରେ  
ବିଜେକର, ଅସୁରଙ୍କୁ ବଧ କରି ପୃଥିବୀର ଉଦ୍ଧାର କରିବା । ଏହା  
ଶୁଣି ପ୍ରଭୁ ଗରୁଡ଼ କନ୍ଦରେ ବିଜେ କଲେ । ଶ୍ୟେନପକ୍ଷୀ ଦୁହେଁ

ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ଥାନ୍ତି । ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରହେତ ଅସୁରର ରାଜଧାନୀ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଶଙ୍ଖ ଧ୍ବନି କଲେ । ତାହା ଶୁଣି ପ୍ରହେତ ହୋଧରେ ପ୍ରକ୍ଟୁଳିତ ହୋଇ ଅସୁରଗଣଙ୍କୁ ଧରି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ବାହାରିଲା । ବିଷ୍ଣୁ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ପେଶି ଦେଲେ ଯେ ଅସୁର ସୈନ୍ୟରେ ଯେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଦ୍ଧା ଥିଲେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଯାକ ସେ ଚନ୍ଦ୍ର କାଟି ପକାଇଲା । ବାକୀ ଥୋକେ ଅସୁର ଚନ୍ଦ୍ରର ତେଜ ନ ସହ୍ୟ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପଳାଇ ଗଲେ । ତାହା ଦେଖି ପ୍ରହେତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସହୁ ଘୋଟିଲା ପରି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଘୋଟି ଅସିଲା । ଅସୁର ରାଜାର ପ୍ରତାପ ଦେଖି ବିଷ୍ଣୁ ବାବଲ ଶର ପ୍ରହାର କରି ତାକୁ ମୋହ କରି ପକାଇ ଦେଲେ । ସେତକିବେଳେ ଶ୍ୟାମପର୍ଣ୍ଣୀ ଦୁହେଁ ଉଡ଼ିଯାଇ ତାର ଭୁଜ ଯୋଡ଼ାକୁ ଅଶ୍ବରେ ଉପାଡ଼ି ନେଇ ଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ଭୁଜ ଦୁଇଟା ଉପୁଡ଼ି ଯିବାରୁ ତାର କାଶ ସନ୍ଧରୁ ଅମୃତକୁଣ୍ଡଳିନୀ ଯୋଡ଼କ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଗରୁଡ଼ ତ ପୃବରୁ ଜାଣିଥିଲେ, ସେ ତକ୍ଷଣେ ଝାମ୍ପ ଦେଇ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ଗିଳିଦେଲେ । ପ୍ରହେତ ଅସୁର ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି ପବନ ପରି ପଡ଼ିରହିଲା । ପ୍ରହେତ ମରିବାରୁ ଦେବଗଣ ଭୟ ଛାଡ଼ି ପବନ କନ୍ଦରୁ ଅସି ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ମିଳି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ପୂଜା କଲେ । ଗରୁଡ଼ କହିଲେ ଏହି ଶ୍ୟାମପର୍ଣ୍ଣୀ ଯୋଡ଼କ ମୋର ପୁତ୍ର ଅଟନ୍ତି । ଏ କୁହୁଙ୍କ ଯୋଗରେ ଦେବକାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହେଲା । ଏହାଙ୍କ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତରୀ କର । ଏ ଦୁହେଁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଥାଇ ସେହି ଡାକ୍ତରୀରେ ପୂଜା ପାଉଥାନ୍ତୁ । ଏହାଙ୍କ ଡାକ୍ତରୀ ଯେଉଁ ଲୋକ ଦର୍ଶନ କରିବ ସେ ବୈକୁଣ୍ଠ ଯିବ ବୋଲି ପ୍ରଭୁ ଅଜ୍ଞା ଦିଅନ୍ତୁ । ଗରୁଡ଼ ଏପରି କରିବା ମାତ୍ରେ ଦେବଗଣ ଏଠାକୁ ଅସି ଏହି ଡାକ୍ତରୀ ନିର୍ମାଣ କଲେ । ଏହି ଅକର୍ମଶିଳା ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ପର୍ଣ୍ଣୀ ଯୋଡ଼କ ପାଇଁ ଭୋଗ ଖଞ୍ଜିଦେଲେ । ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅଜ୍ଞାରେ

ସେହି ଶେ୍ୟନପକ୍ଷୀ ଦୁହେଁ ଚରଙ୍ଗବା ହୋଇ ଅଦ୍ୟାବଧି ଭୋଗ  
ଖାଉଅଛନ୍ତି । ଏ ଜାତିରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ଅହୋରାତ୍ର ବାସ କରିବା  
ସେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅଙ୍କରେ ବୈକୁଣ୍ଠକୁ ଯିବ । ଅରେ ଅବୋଲକରା ତୁ  
ଯାହା ପଚାରିଲୁ ସେ କଥାର ଅର୍ଥ ଶୁଣିଲୁ । ଏଠାରେ ପକ୍ଷୀଜାତି  
କଥା ଶେଷ ହେଲା । ଏ କଥା ଏତିକି, ଫୁଲ ଫୁଟେ କେତକା ।

### ସେତୁବନ୍ଧ କଥା

ପକ୍ଷୀଜାତିରେ ଉଚ୍ଚାଦାନ ବାସ କରି ସାମନ୍ତ ଅବୋଲକରାକୁ  
ଧରି ସେଠାରୁ ଚଳିଗଲେ । ଯିବା ବାଟରେ ଅନେକ ଜାତି,  
ଦେବାୟତନ, ପୁର ଗ୍ରାମ ନଦୀ ଓ ପବିତ୍ର ଦେଖି ଦେଖି ଯାଇ  
ସେତୁବନ୍ଧରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ବସାଯାଉ ଧନୁଷ୍ଠୋକୀ  
ଜାତିରେ ସ୍ଥାନ ଉପର୍ଣ୍ଣ କରି ବମେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଜାତି ଜଳ ଚଢ଼ାଇଲେ;  
ତହିଁପରେ ରୋଷାଇବାସ କରି ଶିଅପିଅ କଲେ । ସାମନ୍ତ ସୁସ୍ଥ  
ହୋଇ ବସିଅଛନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ ଅବୋଲକରା ବିନୟରେ  
ହାତ ଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ଗୋସେଇଁ, ମୁଁ ତୁମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ ଆସି  
ଅନେକ ଜାତିରେ ସ୍ଥାନ କଲି । ନାନା ଅଶୁଭ କଥା ଦେଖିଲି ।  
ଅନେକ ପୁରାତନ କଥା ଶୁଣିଲି । ବାଟପକ ନାନା କଥା ପଚାରି  
ପଚାରି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ବହୁତ ହଇରାଣ କରିଅଛି । ଆପଣ ଦୟା ପୂର୍ବକ  
ମୋର ସେ ସବୁ ଦୋଷ ସମାକର ଏହି ସେତୁବନ୍ଧର ମହାମା  
କିଛି ମୋତେ କହନ୍ତୁ । ଜାତି ଦର୍ଶନ ଶେଷ ହେଲା । ଏଠାରୁ  
ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯିବା । ଘରକୁ ଗଲେ ସତେ କଣ ଆପଣଙ୍କ  
ମୁଖରୁ ମୁଁ ଅତି କିଛି ଶୁଣି ପାରିବି କି ?

ଏହା ଶୁଣି ସାମନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବୋଲିଲେ—ପକା କମ୍ବଳ  
ପୋତ ଛଡ଼ା, ବସ ଅବୋଲକରା ଶୁଣୁ କଥା । ଅଯୋଧ୍ୟାର  
ରାଜପୁତ୍ର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ପିତା ଦଶରଥଙ୍କ ଅଙ୍କରେ ଭାରି ଏବଂ

ଭାରିଯାନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ଘେନି ବନବାସ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭାରିଯାଙ୍କ ନାମ ସୀତା । ସେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରୀ । ତାଙ୍କୁ ଲଙ୍କାର ରାବଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନେବାରୁ ସେହି ରାବଣକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଲ ଓ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଘେନି ଲଙ୍କାକୁ ଯିବା ସକାଶେ ଏହି ବାଟେ ଆସିଲେ । ଯେଉଁଦିନ ସେତୁବନ୍ଧି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେଦିନ ପ୍ରଥମେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏହି ଶିବଲିଙ୍ଗ ବସାଇ 'ଏହାକୁ ନାନାଦି ଉପଗୁର ଦେଇ ପୂଜା କଲେ । ପୂଜାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ସ୍ୱୟଂ ମହାଦେବ ଆସି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେ ମର୍କଟ-ମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ସେତୁବନ୍ଧି ବନ୍ଧାଇ, ଅନାୟାସରେ ଅସୁର-ବଳ ସହିତ ରାବଣକୁ ବିନାଶ କରି ତୁମ୍ଭର ପ୍ରିୟବତୀ ସୀତାଙ୍କୁ ଯାଇବ । ରାମେଶ୍ୱର ବୋଲି ତୁମ୍ଭ ନାମରେ ଏହି ଶମ୍ଭୁ ବିଶ୍ୟାତ ହେବ । ଯେଉଁ ଲୋକ ସମୁଦ୍ରରେ ସ୍ନାନ କରି ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବ, ତାର ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତର ପାପ ବିଧ୍ୱଂସ ହେବ । ଯେଉଁ ଲୋକ ପ୍ରୟାଗରୁ ଖାର୍ଯ୍ୟକଳ ଆଣି ତହିଁରେ ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଅଭିଷିକ୍ତ କରିବ, ସେ ସକଳ ପାପରୁ ଉଦ୍ଧାର ହୋଇ ବ୍ରହ୍ମଲୋକକୁ ଯିବ । ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହା କହି ମହାଦେବ ସେହି ଲିଙ୍ଗରେ ଅନୁର୍ଦ୍ଧାନ ହେଲେ । ତହିଁପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସମୁଦ୍ରରେ ସେତୁବନ୍ଧି ବନ୍ଧାଇ ରାବଣକୁ ସଙ୍ଗରେ ବଧକରି ସୀତାଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇଲେ । ସେଦିନୁ ସେତୁବନ୍ଧି ରାମେଶ୍ୱର ନାମରେ ହିନ୍ଦୁବନରେ ବିଶ୍ୟାତ ହେଲା । ଅନେକ ଲୋକ ଏହି ପୁଣ୍ୟ ଖାର୍ଯ୍ୟରେ ସ୍ନାନ ଓ ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଦିବ୍ୟଗତି ଲଭି କରୁଅଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭ ଦୁହିଙ୍କର ପୁରୁଷାତ୍ମ୍ୟ ଥିବାରୁ ଏଠାକୁ ଆସି ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲେ । ଏହି ଖାର୍ଯ୍ୟ ମହିମା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପୁରାତନ

କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ, ତାହା ତୋ ଆଗରେ କହୁଅଛୁ ଶୁଣ ।  
ପୂର୍ବକାଳରେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଶତଧନୁ ନାମକ ଜଣେ ବିଶ୍ୱାସୀ  
ରାଜା ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ରାଣୀର ନାମ ଶୈବ୍ୟା । ସେ ପତିବ୍ରତା;  
ମହା ଭାଗ୍ୟବତୀ ଏବଂ ଧର୍ମପରାୟଣା ଥିଲେ । ତାଙ୍କଠାରେ  
ସବୁ-ସୁଲକ୍ଷଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଥିଲା । ଗୁଣ ଯେଉଁପରି ରୂପ  
ତାଠାରୁ ଅଧିକ । ସେ ରାଣୀ ସବୁଦିନ ପତିପରାୟଣା ହୋଇ  
ଧର୍ମ ମାର୍ଗରେ ମନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଶତଧନୁ ରାଜା ସେହି ରାଣୀଙ୍କୁ  
ସଙ୍ଗେ ନେଇ ପ୍ରତିଦିନ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । ଅଦ୍ଭୁତ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ  
ଚରଣାରବିନ୍ଦରେ ଭକ୍ତି କରି ଜପ, ଦାନ, ଉପବାସ, ହୋମ,  
ଅଭୟପୂଜା କରୁଥାନ୍ତି । ଏହା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର  
ମନ ନ ଥାଏ । ଏହିପରି କେତେକାଳ ଗଲାପରେ କାର୍ତ୍ତିକ  
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ସେ ଦୁହେଁ ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ସ୍ନାନକର ବାହୁଡ଼ି ଅସିଲେ  
ବେଳକୁ ଜଣେ ନାୟିକବାଦୀ ପାଷାଣ୍ଡ ଅସୁଥିଲା, ତାକୁ ଦେଖିଲେ ।  
ଶତଧନୁ ରାଜା ଯାହାଠାରୁ ଧନ୍ୱନ୍ତରୀୟା ଶିକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ତାହାର  
ସେ ପାଷାଣ୍ଡଟି ମିତ୍ର ଅଟେ । ତେଣୁ ବିଦ୍ୟାଗୁରୁଙ୍କର ମିତ୍ର  
ବୋଲି ଗୌରବ ରଖି ଶତଧନୁ ସେହି ପାଷାଣ୍ଡ ସହିତ ଦୁଃଖ  
ସୁଖ, କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । ବ୍ରତମାନେ ପାଷାଣ୍ଡର ମୁଖ ଗୁଞ୍ଜି  
ତା ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ  
ବୋଲି ଜାଣିଥିବାରୁ ରାଣୀ ତାକୁ ନ ଗୁଞ୍ଜି ସୁଖକୁ ଗୁଞ୍ଜି ମୌନ  
ହୋଇ ରହିଲେ । ରାଜା ସେ ପାଷାଣ୍ଡ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶେଷ  
କରି ଫେରିବାରୁ ରାଣୀ ରାଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଅସିଲେ ।

ତହିଁପରେ ସେ ପତି ପତ୍ନୀ ବିଧି ଅନୁସାରେ ବିଷ୍ଣୁ ପୂଜା  
ହୋମ, ଦାନ, ଅଭୟ ସକ୍ତାର ପ୍ରଭୃତି ଯାହା କିଛି ନିତ୍ୟକର୍ମ  
ତାହା ସବୁ ଶେଷକରି ଅନନ୍ଦରେ ରହିଲେ । କେତେକ ଦିନ  
ଗଲାପରେ ରାଜାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥ ଶେଷ ହେବାରୁ ସେ ମରିଗଲେ ।

ସ୍ୱାମୀ ମୃତ ହେବା ଦେଖି ଶୈବ୍ୟା ରାଣୀ ରାଜାଙ୍କ ଶତା ଅଗ୍ନିରେ ପଡ଼ି ଦେହ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ରାଜା କାର୍ତ୍ତିକ ପୁଣ୍ୟମାରେ ଉପବାସ କରି ପାଷାଣ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଥିବା ପାପରୁ କୁକୁର ହୋଇ ଜନ୍ମିଲେ । ରାଣୀ ତାହା ନ କରିଥିବାରୁ ସେ ସୁକୃତବଳକୁ ପାଇ କାଶୀଦେଶ ରାଜାଙ୍କର ହିଅ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଲେ । ସେ ଜନ୍ମରେ ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର କଥାଯାକ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ରୂପ, ଗୁଣ ଏବଂ ସୁଲକ୍ଷଣରେ ପୁଣ୍ୟ ହୋଇ ପିତା ମାତାଙ୍କର ଅନନ୍ଦ ବଢ଼ାଇଲେ । କେତେ ଦିନ ଗଲପରେ ସେ କନ୍ୟା ସ୍ୱବର୍ତ୍ତା ହେବାରୁ ତାଙ୍କ ପିତା କାଶୀରାଜ ତାଙ୍କୁ ବିଭା କରାଇବା ପାଇଁ ବର ଗୋଟାଇଲେ । ତାହା ଶୁଣି ସେ କନ୍ୟା ପିତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ତୁମ୍ଭେ ମୋ ସକାଶେ ବରପାତ୍ର ଗୋଟିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଭା ହେବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେବ ମୁଁ ସେତେବେଳେ କହିବି । ଏହା ଶୁଣି କାଶୀରାଜା ଅଭ ବର ଗୋଟାଇଲେ ନାହିଁ କି ହିଅକୁ ବିଭା କରାଇବା ବୋଲି ନା ଧଇଲେ ନାହିଁ । ତହିଁପରେ ସେ ରାଜକନ୍ୟା ଦିବ୍ୟ ଚକ୍ଷୁରେ ଗୁହ୍ୟରେ ଯେ, ତାଙ୍କ ପତି ( ଶତଧନୁ ରାଜା ) ମୃତ ହେଲାପରେ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ହୋଇ ବିଦିଶା ନଗରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ତାହା ଜାଣିବାପାଇଁ ସେ କନ୍ୟା ବିଦିଶାନଗରକୁ ଯାଇ ସେହି କୁକୁରକୁ ଦେଖିଲେ । ଜ୍ଞାନବଳରୁ ଏହି କୁକୁର ମୋର ସ୍ୱାମୀ ବୋଲି ଜାଣିପାରି ତାକୁ ଅଦର କରି ଗାଇବାକୁ ଉତ୍ତମ ଭୋଜନ ଦେଲେ । କୁକୁରମାନଙ୍କର ଜାତିଗତ ସ୍ୱଭାବ ଅଛି ମେ, ସେ ଯାହାର ଖାଇବେ ତାର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇବେ । ଏ କୁକୁର ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଖାଇବାରୁ ରାଜକନ୍ୟାର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ସୁଜାତି ଯୋଗ୍ୟ ଗୁଡ଼ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ୱାମୀର ସେ ଚେଷ୍ଟା ଦେଖି

କାଣିରାଜ ଦୁହ୍ୱତା ଅତି ଲକ୍ଷ୍ମିତା ହୋଇ ତହିଁପରେ ତାକୁ ନମସ୍କାର  
କରି କହିଲେ—ମହାରାଜ ! ତୁମ୍ଭେ ଗୁରୁର ସଖା ବୋଲି ପାଷାଣ  
ସହିତ ଗଙ୍ଗାତୀରରେ ଯେଉଁ ମିତ୍ରାଳାପ କରିଥିଲ ସେହି ପାପରୁ  
ଏବେ କୁକୁର ଯୋନିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଅଛି, ସେ ଜନ୍ମରେ ମୁଁ  
ତୁମ୍ଭର ଗଣି ହୋଇଥିଲି । ମୋର କିଛି ପାପ ନ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଏବେ  
କାଣିଦେଶ ରାଜାଙ୍କର ହିଅ ହୋଇ ଜନ୍ମିଅଛି । ତୁମ୍ଭେ ଗତଜନ୍ମ  
କଥା ସ୍ମରଣ କର । ଡାର୍ଥ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ପାଷାଣ ସମ୍ଭାଷଣ ପାପରୁ  
ଏବେ କୁହ୍ମିତ ଯୋନିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଅଛି ।

ଏହା ଶୁଣି ସେ କୁକୁର ନିବେଦିତ ହୋଇ ଘଡ଼ିଏ କାଳ  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଲା । ତହିଁପରେ ସେଠାରୁ ଗୁଲିଯାଇ କୋଳାହଳ  
ନାମକ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ଉପରେ ଉଠି ପର୍ବତ ଶୂଙ୍ଗ ଉପରୁ  
ମରୁଭୂମିକ ତେର ପ୍ରାଣ ହରାଇଦେଲା । କୁକୁର ଦେହ ଛାଡ଼ି  
ପୁନର୍ବି ଗୋଟିଏ ଶୃଗାଳ ହୋଇ ସେହି ବନରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ  
କଲା । ଏଣେ କାଣି ରାଜକନ୍ୟା ପିତା ଗୃହକୁ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ।  
ପୁଣି ବର୍ଷକ ଉତ୍ତରୁ ଦିବ୍ୟ ଜୁଷ୍ଟିରେ ଗୁହଁ ଦେଖିଲେ ଯେ, ତାର  
ସ୍ୱାମୀ କୁକୁର ଦେହ ଛାଡ଼ି ଶୃଗାଳ ରୂପରେ ଜନ୍ମିଅଛି । ତେଣୁ  
ସେ ତାହାକୁ ପୁରୁଷ କଥା ଜଣାଇ ଦେବେ ବୋଲି କୋଳାହଳ  
ପର୍ବତକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ ସେହି ଶୃଗାଳକୁ ଦେଖି ବୋଲିଲା—  
ମହାରାଜ ! ତୁମ୍ଭେ ମୋର ପତି, ପୁରୁଷ ଜନ୍ମରେ ରାଜା ହୋଇଥିଲ ।  
ପାଷାଣ ସମ୍ଭାଷଣ ପାପରୁ କୁକୁର ଯୋନିରେ ଜନ୍ମିଲ, କୁକୁର  
ଦେହ ଛାଡ଼ି ଏବେ ଶୃଗାଳ ହୋଇଅଛି । ତୁମ୍ଭେ କୁକୁର ହୋଇ  
ଜନ୍ମିଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଗତ ଜନ୍ମ କଥା ସ୍ମରଣ କରାଇ  
ଦେଇଥିଲି । ତୁମ୍ଭେ କଣ ତାହା ମନରୁ ପାସୋର ଦେଲ କି ?  
ଏହା ଶୁଣି ସେ ଶୃଗାଳ ଯଶକାଳ ମୌନ ହୋଇ ବିରାଡ଼ିବାକୁ  
ପୁରୁଷ କଥାଯାକ ଜାଣିପାରି ଅହାର ପାଣି ଅଭି ଖାଇଲା

ନାହିଁ । ରାଜକନ୍ୟା ସେଠାରୁ ପିତାଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଶୁଗାଳଟି  
 ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ସେହି ବନ ମଧ୍ୟରେ ଶୁଗାଳ ଦେହ ଛାଡ଼ି ପୁଣି  
 ଗୋଟିଏ ଚୁକହୋଇ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲା । ତହିଁ ପରେ କାଣିରାଜା  
 କନ୍ୟା ତାହା ଜାଣିପାରି ସେହି ନିର୍ଜନ ଅରଣ୍ୟକୁ ଯାଇ ଚୁକରୁପୀ  
 ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖି କହିଲା—ମହାରାଜ ! ଆପଣ ଚୁକ ହୁଅ । କିନ୍ତୁ  
 ପରମ ଧାର୍ମିକ ତେଫତୁ ରାଜା ଅଟ । କୁକୁର ଏବଂ ଶୁଗାଳ  
 ଯୋନିରେ ଜନ୍ମିଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ପୁର ଜନ୍ମକଥା  
 ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେଇଥିଲି, ତାହା କଣ ମନରୁ ପାସୋରି ଦେଲ  
 କି ? ଏବେ ପୁର ଚରିତ ସ୍ମରଣା କରି ସମୟୋଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ  
 କର । ଏହା କହି ସେ କନ୍ୟା ପିତା ଗୃହକୁ ଫେରିଗଲା ।  
 ଚୁକରୁପୀ ରାଜା ଏକଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଚୁକ ଦେହ ପରିତ୍ୟାଗ  
 କରି ଗୋଟିଏ କାକ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଲା । ତହିଁପରେ ସେ  
 ରାଜକୁମାରୀ ତାହା ଜାଣିପାରି ସେହି କାକପକ୍ଷୀ ନିକଟକୁ ଯାଇ  
 କହିଲା—ମହାରାଜ, ଆପଣ କାକପକ୍ଷୀ ହୁଅ, କିନ୍ତୁ ଧାର୍ମିକ  
 ଶିରୋମଣି ତେଫତୁ ରାଜା ଅଟ । ଡାର୍ଥ ସ୍ନାନାନ୍ତର ପାଷାଣ୍ଡ ସମ୍ଭାଷଣ  
 କରିବା ପାପରୁ କୁକୁର ଶୁଗାଳ ଏବଂ ଚୁକ ଯୋନିରେ ଜନ୍ମିଥିଲା ।  
 ମୁଁ ତୁମ୍ଭର ପ୍ରିୟବତୀ ଭାଷି । ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜକୁମାରୀ ହୋଇ ଜନ୍ମ  
 ଥିବାରୁ ପୁରକଥା ଜାଣିପାରି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ସେହି କୁକୁରଦି ତନି  
 ଜନ୍ମର ଗତକଥା ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେଇଥିଲି ଏବେ ତୁମ୍ଭେ ତାହା  
 ପ୍ରାସୋରି ଦେଲ କି ? ମୁଁ ପୁନରପି କହୁଅଛି ଯେ କାକ ଚେଷ୍ଟା  
 ଛାଡ଼ି ସମୟୋଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ କର । ତୁମ୍ଭେ ରାଜା ହୋଇଥିବା  
 ସମୟରେ ଅଶେଷ ପାରିଦଣ୍ଡ ରାଜା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ବଳି ଦାନ କରୁଥିଲେ ।  
 ସେହି ପାପରୁ ତୁମ୍ଭେ ଏବେ କାକ ଜନ୍ମ ପାଇ ବଳିଭୁକ୍ତ  
 ବୋଲଉଅଛ, ଏଥକୁ ବିଚାର କର । ଏହା କହି ସେ ରାଜକୁମାରୀ  
 ପିତୃଗୃହକୁ ଚାଲିଗଲା । ତହିଁ ପରେ ସେ କାକ ଅନାହାରରେ



ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରି ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ହୋଇ ବିନ୍ୟ ପଦ୍ମରେ  
 ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲ । ବର୍ଷକ ଉତ୍ତରୁ ସେ ରାଜକୁମାରୀ ଦିବ୍ୟ  
 ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ ତାର ସ୍ୱାମୀ କାଳ ଦେହ ଛାଡ଼ି ବିନ୍ୟ  
 ପଦ୍ମରେ ଗୁପ୍ତ ହୋଇଅଛି । ତେଣୁ ସେ ପୁର ଜନ୍ମକଥା  
 ସ୍ମରଣ କରି ଦେବାପାଇଁ ବିନ୍ୟପଦ୍ମକୁ ଯାଇ ସେହି ଗୁପ୍ତକୁ  
 ଦେଖି କହିଲା—ହେ ଧର୍ମପରାୟଣ ମହାରାଜ ! ଅପଣ ପାଷଣ  
 ସମ୍ଭାଷଣ ପାପରୁ ଗୁପ୍ତହୋଇ ଜନ୍ମିଅଛ । ତୁମ୍ଭେ ପୁରଜନ୍ମରେ  
 ତେଜସ୍ବ ନାମକ ବିନ୍ୟାତ ରାଜା ଥିଲ । ତହିଁପରେ କୁକୁର, ଶୁଗାଳ,  
 ବୁକ ଏବଂ କାକ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଲ । ମୁଁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ସେ ସବୁ  
 ଜନ୍ମରେ ପୁର ଚରିତ ସ୍ମରଣ କରି ଦେଇଥିଲି, ଏବେ ତାହା  
 ମନରୁ ପାସୋରି ଦେଲ କି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୁପ୍ତ ବେଷ୍ଟା ଛାଡ଼ି  
 ସାଧୁମାର୍ଗ ଅରଣ୍ୟ କର । ଋଷିମାନେ ଲେଖିଅଛନ୍ତି—ଯାତ୍ୟ-  
 ଧୋଧୋ ବ୍ରଜତ୍ୟାଜେନରଃ ସ୍ବେରେବ କର୍ମଭଃ କୁପସ୍ୟ ଗନତା  
 ଯଦ୍ବତ୍ ପ୍ରାକାର ସେବ୍ୟ କାରକଃ । ମନୁଷ୍ୟ ନିଜ କର୍ମଦ୍ୱାରା  
 ଅଧୋଗତ ଏବଂ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଗତ ଲଭ କରେ, ଏ ବିଷୟରେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ  
 ଗୋଟିଏ ଯେ, କୁଅ ଖୋଳିବା ଲୋକ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତଳକୁ ଯାଉଅଛି,  
 ପା ଗୋଟିଏ ଲୋକ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଉପରକୁ ଉଠୁଅଛି । ଏକଥା  
 ବି ଧ୍ୟାନ କରି ତୁମ୍ଭେ ଅସ୍ଥାୟୀ ହିତ ସାଧନ କର । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୁପ୍ତ-  
 ପଦ୍ମରେ ଜନ୍ମ ପସ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଅଛ । ତେଣୁ ମୁଁ କହୁଅଛି  
 ଯେ ଯଦି ପଥରେ ଉଡ଼ିଯାଇ ସେତୁବନ୍ଧରେ ସ୍ଥାନକର ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ  
 ଦେଖିକର । ତା ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମରେ ନିଶ୍ଚୟ ଉତ୍ତମ  
 ଜନ୍ମପାଇବ । ଏହା କହି ସେ ରାଜକୁମାରୀ ପିତାଗୃହକୁ ଲେଉଟି  
 ଯାଇ ଗୁପ୍ତ ତାହା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ପୁରଜନ୍ମ କଥାଯାକ ସ୍ମରଣ  
 କରି ସହସ୍ରାବଧି ବିନ୍ୟାତଳ ଛାଡ଼ି ଅକାଶ ପଥରେ ଉଡ଼ିଯାଇ  
 ତୁଳସୀ ପ୍ରବେଶ ହେଲା । ସେଠାକୁ ଯାଇ ଧନୁଷ୍ଠୋଟୀ

ଜାଣିରେ ସ୍ଥାନ କରି ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଗୁହଁ ଗୁହଁ ଅନାହାରରେ  
 ଦେହତ୍ୟାଗ କଲ । ସେତୁବନ୍ଧ ଓ ରାମେଶ୍ୱରଙ୍କ ମନ୍ଦିରରୁ ନିଷ୍ପାତ ହୋଇ  
 ହୋଇ ସେ ଗୁପ୍ତ ମିଥୁନାଧିପତି ଜନକ ରାଜାଙ୍କର ପୁତ୍ରରୂପେ  
 ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲ । ସେହି ରାଜକୁମାରଙ୍କ ଯୌବନାବସ୍ଥା ପ୍ରବେଶ  
 ହେବାର ଜାଣି କାଶୀରାଜା ଦୁହିତା ତାଙ୍କର ପିତାଙ୍କୁ କହିଲ—  
 ଏଥର ମୋପାଇଁ ସ୍ୱପ୍ନମୂର ସଭା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କର । ମୁଁ ମୋର  
 ଲଜ୍ଜା ଅନୁସାରେ ଗୋଟିଏ ରାଜପୁତ୍ରକୁ ବରଣମାଳା ଦେଇ  
 ବରବି । ଏହା ଶୁଣି କାଶୀରାଜା ଅନନ୍ତ ହୋଇ କନ୍ୟା ପାଇଁ  
 ସ୍ୱପ୍ନମୂର ମତ୍ତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ସେ ସଭାରେ ଗୁରୁ ଉଷା ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
 ରାଜପୁତ୍ର ଅସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ । କାଶୀରାଜାଜେମା ସୁଲେଚନା  
 ସମସ୍ତଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ ଜନକ ରାଜାଙ୍କ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପତି ବୋଲି  
 ଚିହ୍ନିପାଇ ବରଣମାଳା ଦେଇ ବରଲେ । ନାନା ଉତ୍ସବରେ  
 ଦୁହିତାଙ୍କର ବିବାହ ବଢ଼ିଲା । ସୁଲେଚନା ନିଜର ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ପାଇ  
 ପରମ ସୁଖରେ ସମୟ ଯାପନ କଲେ । ଥରେ ଅବୋଲକବ  
 ଏ ଜାଣିର ମନ୍ଦିର ବୁଝୁକୁ ଅଗୋଚର । ମାତ୍ର ତୁ ପରୁରବାରୁ ମୁଁ  
 ଯାହା ଜାଣିଥିଲି, ତୋତେ କହିଲି । ଏଠାରୁ ଅମ୍ଭର ଗୁରୁଧର୍ମ  
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଉଠ ଏଥର ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଯିବା । ଏହଠାରେ  
 ଅବୋଲକବ କାହାଣୀ ସମାପ୍ତ ହେଲା ।

ଶ୍ରୀ ଉତ୍ତମ

ସ ମା ପ୍ର

ମୁଦ୍ରାକର—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଗରବଡ଼, ଶ୍ରୀରାଧାରମଣି

କଟକ-୨-୧୯୭୦